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Abstract 
This work deals with the formation of the Mexican identity which 
has been marked by the rise of the mestizo from the moment of the Spanish 
conquest. After explaining in the first chapter how the mestizo came to 
define the identity of a country as diverse as Mexico, I focus my analysis on 
four key essayists who wrote during the first half of the twentieth century. 
These essayists are Samuel Ramos, Octavio Paz, Emilio Uranga and 
Leopoldo Zea. I offer a different reading of their essays, emphasizing two 
aspects that critics have overlooked: the historical perspective that they 
use to define the Mexican being and the pragmatical side of their works. 
Through these two aspects of their essays I have come to the conclusion 
that the work of these writers has introduced self-criticism in Mexican 
thought. Comparing their works, I come up with the characteristics that 
they define as part of the Mexican character. Later on I apply these 
characteristics to three Mexican novels representative of the genre: El 
luto humano by Jose Revueltas, Los albafiiles by Vicente Lefiero and 
Arrancame la vida by .Angeles Mastretta. The purpose of this comparison 
is to show how these novelists share the essayists' ideas regarding Mexican 
character and how these ideas are perpetuated through literature. 
Vl 
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Para los pueblos que han sido colonias de otros pueblos la identidad se 
presenta como un problema. En el caso de Mexico, a diferencia de lo que 
ocurri6 en otros paises, tambien colonizados, la colonizaci6n hizo surgir un 
tercer componente racial que no era ni el indio americano ni el invasor 
espafiol. Este tercer elemento es el mestizo para quien el conflicto de su 
identidad se agudiza al verse dividido entre dos culturas. Su historia esta 
compuesta por el debatirse entre el rechazo y la aceptaci6n de las dos 
mitades que lo componen. 
El indigena, al permanecer analfabeto qued6 imposibilitado para 
representarse como parte de la sociedad colonial, en sus origenes, y de la 
naci6n posteriormente. En cambio, uno de los elementos en la 
conformaci6n hist6rica de la imagen del mestizo como grupo dominante en 
la sociedad mexicana contemporanea fue la escritura, introducida por los 
espafioles. Gracias a esta, el mestizo fue moldeando los conceptos de patria e 
identidad nacional hasta llegar al siglo XX. Asi mismo, por la escritura, 
pudo entablar un dialogo con el colonizador y cuestionarlo. No obstante lo 
anterior, desde sus origenes, en la etapa colonial, hasta su conformaci6n 
como grupo social dominante en el siglo XIX, el mestizo careci6 de un 
sentido autocritico que le hiciera cuestionar su propia participaci6n en la 
1 
construcci6n de su historia y su identidad. Esa conc1encia critica llega 
durante la primera mitad del siglo XX con un grupo de ensayistas: Samuel 
Ramos, Octavio Paz, Emilio Uranga y Leopoldo Zea, quienes pretenden 
buscar en el mexicano sus rasgos caracterol6gicos negativos y que, seg(:m 
explican, son producto de su historia. 
Hoy en dia se ha convertido en lugar com(:m el mencionar que los 
estudios sobre el caracter del mexicano no han sido mas que una serie de 
insultos dirigidos a este. Sin embargo, opiniones como la anterior, 
descontextualizan el trabajo de los ensayistas: ellos hablan especificamente 
del mexicano de las decadas del treinta al cincuenta. Este mexicano es de 
alguna manera producto de una etapa muy cruda y violenta en la historia 
mexicana: la Revoluci6n de 1910. Por otra parte, y lo que es mas 
importante, la critica hasta ahora no ha tornado en cuenta el aspecto 
pragmatico en la obra de los cuatro ensayistas aqui estudiados: todos ellos 
consideraron que al mostrar los defectos del mexicano y explicarlos en el 
contexto de su historia, este podria efectuar un cambio y redirigir, al 
mismo tiempo, a la naci6n. Este es el punto clave de sus obras, el caracter 
autocritico de sus escritos, ya que debe tomarse en consideraci6n el hecho 
de que estos escritores estaban haciendo una critica especifica del mestizo, 
el personaje que ha dirigido los destinos de la naci6n desde la 
Independencia. Mestizo tambien es el intelectual, e intelectuales son los que 
escriben. De ahi precisamente el valor de su obra, que es una reflexion 
seria por la que introducen la autocritica en el pensamiento mexicano. El 
mexicano, si quiere resolver el problema de su identidad tendra que hacer 
una pausa para contemplarse a si mismo, y esta es la tarea que estos 
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cuatro ensayistas Bevan a cabo. 
Sin embargo, si bien a nivel de la intelectualidad mex1cana los 
trabajos de estos escritores provocaron una serie de reacciones que 
tuvieron como finalidad reflexionar sobre el mexicano; la realidad es que el 
cambio que los escritores pretendian lograr en este no se dio, por una parte 
debido a que la crftica nunca acentu6 la finalidad pragmatica de los 
ensayistas y, por otra, a que el mexicano com(m estuvo muy lejos de leer y 
comprender sus obras. De tal manera que los rasgos del caracter mexicano 
comenzaron a perpetuarse a traves de la literatura, y especialmente a 
traves de los medios de comunicaci6n masiva, simplemente como parte de 
una mitologia nacional. Debido a que ya se ha estudiado la difusi6n del 
caracter del mexicano a traves de los medios de comunicaci6n es que he 
decidido llevar a cabo la aplicaci6n de los rasgos del mexicano, detectados 
por los ensayistas, a la narrativa. De esta manera, he seleccionado tres 
novelas representativas del genero en la literatura mexicana: El luto 
humano, de Jose Revueltas; Los albafi.iles, de Vicente Lefi.ero y Arrancame 
la vida, de Angeles Mastretta. La finalidad de esta comparaci6n es 
demostrar c6mo los novelistas comparten el pensamiento de los ensayistas 
en cuanto al caracter del mexicano y c6mo sus rasgos se perpetuan a 
traves de la escritura. Las novelas han sido seleccionadas con un intervalo 
de 20 afi.os mfnimo entre la publicaci6n de cada una, lo cual demuestra la 
permanencia a traves del tiempo de ese "ser mexicano" al menos como ente 




La busqueda de la nacionalidad mexicana: antecedentes 
Mexico, lejos de ser un pais etnicamente homogeneo se compone de 
una diversidad de razas y culturas cuyo origen va mas alla del 
asentamiento mexica en el Valle de Mexico.' De hecho se calcula que en la 
actualidad existen en el pais cincuentaiseis diferentes idiomas que 
corresponden al m1smo numero de grupos etnicos (Bonfil 49). Sin 
embargo, a pesar de esta diversidad, en el presente, el pais es concebido 
como una naci6n mestiza.2 En este capitulo se analiza el proceso mediante 
el cual, desde el siglo XVI hasta el XIX, el mestizo se va erigiendo a sf mismo 
como unico representante de la nacionalidad mexicana. Tambien se sefiala 
en este apartado el papel que desempefi6 la lengua escrita en la formaci6n o 
construcci6n de una identidad nacional. 3 Cabe agregar que el tema de la 
identidad en un pais como Mexico es fundamental desde el momenta en que 
su origen se situa en el periodo de la Conquista y colonizaci6n espafiolas. El 
resultado de la mezcla entre el indio y el espafiol fue el mestizo quien, por la 
' Carlos Bonfil Batalla sefiala que las primeros asentamientos en la zona central de 
Mexico datan aproximadamente 3000 afios antes de nuestra era. 
2 Asi la conciben, entre otros, Justo Sierra en Evoluci6n politica del pueblo mexicano y 
Octavio Paz, en El laberinto de la soledad. 
3 Si bien existen aspectos econ6micos y sociales que privilegiaron al mestizo para que se 
encumbrara par encima de las demas razas, para la finalidad de este trabajo, en este 
capitulo solo me ocupare de la lengua escrita y el papel que jug6 en dicho proceso. 
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imposici6n de la cultura espanola sobre la indigena, se sinti6 s1empre 
obligado a elegir una de las dos partes culturales y raciales que lo 
componen. Asi comienza una larga busqueda de su identidad que se 
extiende hasta nuestros dias y se impone al resto de la poblaci6n del pais a 
traves de la lengua escrita mediante la cual se establece, con una intenci6n 
unificadora, una identidad mexicana oficial. 4 
Desde el momento en que el espanol 'tropez6' con los diferentes 
grupos indigenas, estos representaron un problema para aquel puesto que 
desconocia sus c6digos lingiiisticos y culturales. La consecuencia inmediata 
de dicho desconocimiento fue que, lejos de intentar comprender a las recien 
encontradas culturas, se les impusieron los c6digos y valores espanoles que, 
al mismo tiempo, sirvieron para sojuzgarlas. El mejor ejemplo de lo 
anterior lo constituyen los primeros experimentos sociol6gicos realizados en 
las islas del Mar Caribe. Estos se realizaron debido a que a la Corona 
Espanola le interes6 saber hasta que punto los nuevos vasallos podian ser 
subditos leales y aptos para la vida 'independiente'. Asi, desde el momento 
en que se fundaron expectativas en los indios se comenz6 a imponerles una 
nueva identidad. De acuerdo con Lewis Hanke, el experimento mas 
antiguo de que se tiene noticia fue conducido en 1508 por Nicolas de 
Ovando, gobernador de la Espanola (Santo Domingo), quien seleccion6 a los 
dos indios que habian vivido por mas tiempo sirviendo a los espanoles, y 
que por lo tanto se pensaba que eran los mas instruidos entre sus 
encomendados. El experimento consisti6 en darles la libertad, casarlos, y 
4 Benedict Anderson, en su libro Imagined Communities, ya ha establecido la 
importancia que tuvo la difusi6n de la letra impresa en la formaci6n de la conciencia 
nacional tanto en Europa como en Latinoamerica, con lo cual queda establecida una 
relaci6n directa entre la escritura y el concepto de identidad nacional. 
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dotarlos de indios que los sirv1eran. Los resultados fueron considerados 
desastrosos ya que, seg(m los informes, uno de ellos se emborrachaba 
diariamente con su esposa y juntos comian la comida de una semana en un 
dia, mientras que el otro demostro no tener capacidad administrativa 
(36). La conclusion que se obtuvo fue que los indios no tenian ambiciones 
de ning(m tipo, con lo cual los espafioles asumian que los indios debian 
considerar importantes los valores que los espafioles mas apreciaban, como 
era el caso de la acumulacion de bienes. 
Otro experimento se realizo en 1520 cuando Rodrigo de Figueroa fue 
encomendado por Carlos V para formar, en Santo Domingo y Puerto Rico, 
colonias de indios libres que trabajaran bajo supervision espafiola. En 
ambos paises la empresa fracaso pues segun Figueroa, los indios carecian de 
toda ambicion para extraer oro de las minas o para trabajar la tierra. Lo 
que Figueroa no declara, segun Hanke, es que el se iba enriqueciendo 
misteriosamente y a la larga la Corona orden6 una investigaci6n en su 
contra (46-7) . 
Se sabe tambien que en 1513 tres frailes dominicos se establecieron 
en una comunidad india, Cuamana, en Santo Domingo, para intentar su 
conversion. En una ocasi6n llegaron los espafioles a la costa pretextando 
que querian ser amigos de los indios e invitaron a su barco a los caciques de 
la tribu y sus familias. Los caciques recelosos finalmente aceptaron la 
oferta y cuando subieron al barco este zarp6 llevandose a los indios como 
esclavos. Los indios que quedaron en la costa exigieron a los frailes que los 
hicieran regresar pero estos fracasaron en sus gestiones y los indios no 
tuvieron mas que degollarlos, creyendolos c6mplices de los secuestradores 
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(Camps 138-9). 
Hacia 1521 el m1smo Bartolome de Las Casas inici6 otro 
experimento, tambien en Santo Domingo pero, al igual que las otras, su 
empresa estaba condenada al fracaso desde el comienzo. Juan Antonio 
Llorente 5 cuenta que Las Casas pidi6 hacerse cargo de unos indios que 
todavia no se encontraban colonizados en una de las costas de Santo 
Domingo; sin embargo, los colonos que le ayudarian a 'civilizar' a los 
indios entrenandolos en las tareas del campo desertaron desde el primer 
dia. La mayor parte de soldados, que se negaban a recibir 6rdenes del 
capitan Gonzalo de Ocampo, quien acompafiaba al fraile, tambien desert6. 
Por otra parte, los comerciantes espafioles habian introducido el vino en la 
region aficionando a los indios a su consumo. Las Casas, ademas de lidiar 
con la rebeldia de los indios tenia que defenderse de ataques de espafioles 
que incursionaban en su territorio para apoderarse de algunos indios y 
venderlos coma esclavos. Finalmente, en una ocasi6n en que el fraile se 
ausent6, los indios se rebelaron, de lo que result6 la muerte de algunos 
espafioles (Camps 153-7). 
El fracaso de todos estos experimentos se debi6, en en parte, a que los 
espafioles pretendian imponer al indigena una escala de valores ajena a 
este, basada en la acumulaci6n de bienes y el cristianismo. Ambos valores 
eran contradictorios en principio y por lo tanto imposibles de ser asimilados 
por el indigena. Los espafioles, tomando en cuenta las consecuencias de 
estos experimentos, pero sin analizar nunca las causas de sus fracasos, 
5 Llorente, Juan Antonio. "Vida de Fray Bartolome de las Casas, obispo de Chiapa, en 
America". Brevisima relaci6n de la destrucci6n de las Indias. Ed. Olga Camps. 
Barcelona: Fontamara, 1974. 
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condenaron al indio a la estupidez. Seg(m Hanke, hacia 1525 el Dominico 
Tomas Ortiz, de la misma orden a la que perteneci6 Las Casas, al saber que 
se pensaba hacer otro experimento con los indios expres6 lo siguiente ante 
el Consejo de Indias: 
On the mainland they eat human flesh. They are more given 
to sodomy than any other nation. There is no justice among 
them. They have no respect either for love or virginity. They 
are stupid and silly. They have no respect for truth, save 
when it is in their own advantage. They are unstable. [ ... ] 
They are ungrateful and changeable. They boast of 
intoxicating themselves [ ... ] They are vain of the products 
they harvest and eat. They are brutal [ ... ] They are incapable 
of learning. Punishments have no effect upon them. Traitors, 
cruel and vindictive, they never forgive [ ... ] The older they 
get the worse they become. About the age of ten or twelve 
years, they seem to have some civilization, but later they 
become like real brute beast. I may therefore affirm that God 
has never created a race more full of vice and composed 
without the least mixture of kindness or culture. Now let 
people judge what may be the root of such evil customs. We 
here speak of those whom we know by experience. Especially 
the father, Pedro de Cordoba, who has sent me these facts in 
writing, and I have discussed these things and agreed on this 
point and others I supress; the Indians are more stupid than 
asses and refuse to improve in anything. (Hanke: 51-2)6 
Esta idea sobre el idigena del continente amencano, la expresa 
Tomas de Ortiz en 1525, solo cuatro afios despues de la caida de 
Tenochtitlan. 7 El pensamiento de Ortiz es en realidad un excelente 
resumen del concepto en que los espafioles tenian a los indigenas y por 
6 Este material fue retomado por el autor directamente del Archivo de Indias por lo que la 
version impresa solo se encuentra en ingles. 
7 Ademas de los conceptos que el espafiol deriva del indio a partir de sus 'experimentos' 
existen tambien los conceptos derivados de su imaginacion. En Caliban y otros ensayos, 
Roberto Fernandez Retamar describe como Colon imaginaba a los indios y como 
transmite a los espafioles su repertorio imaginistico dando origen a dos versiones 
contradictorias sobre el indio que terminan imponiendose a toda la poblaci6n de 
America: por una parte el noble salvaje y por la otra el bestial antrop6fago. 
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desgracia este mismo concepto se difundio por toda Europa. Lo anterior dio 
origen a la tradicion Occidental de definir al hombre americano, desde 
Europa, y con ello se estimulo la tendencia a negarle un estatus de 
igualdad entre los hombres. Por cierto que estas actitudes en realidad 
disfrazan una intencion economica por parte del colonizador, esto es, 
favorecer la encomienda ( distribucion de indios al servicio de un amo 
espafiol) para facilitar la labor explotadora en los territorios descubiertos 
bajo el pretexto de civilizar a los indios e introducirlos a la religion catolica. 
Por otra parte, los que contribuyeron originalmente a alimentar la 
imaginacion europea, hasta cierto punto, fueron los mismos soldados 
espafioles y, entre ellos, los que tenian acceso a la lengua escrita. Avidos de 
recibir recompensas por sus servicios a la Corona, comenzaron a mandar a 
Espana sus Historias y Cartas de Relacion en las que, ademas de informar 
sobre sus actos heroicos en combate para obtener el favor real, se 
evidencian interpretaciones del Nuevo Mundo. Con estos cronistas 
continua la ya larga tradicion de definir a America desde perspectivas 
occidentales. El problema surge, como lo explica Joaquin Blanco, cuando: 
"A fin de justificar moralmente la conquista se miente y exagera mucho 
sobre la bestialidad, la inmoralidad o las costumbres 'nefandas' de los 
indios, y se insiste en ritos diabolicos, en sacrificios humanos, en el 
canibalismo, etcetera" (Esplendores 29). Un ejemplo de dichas 
descripciones exageradas sobre los indios se encuentra en las Cartas de 
Relacion que Hernan Cortes comenzo a escribir a los reyes espafioles, con 
miras a la Conquista. A traves de documentos como las Cartas de Relacion 
de Hernan Cortes (1519-1526) las pnmeras imagenes que Europa recibe 
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del hombre perteneciente a lo que se llamaria Nueva Espana, no son muy 
halagadoras. A pesar de reconocer, por ejemplo, la grandiosidad de la 
arquitectura y la organizacion social de los aztecas, los espafioles dan poco 
credito por ello a los indios. Todo les sorprende y asombra por la 
grandiosidad en si de lo que ven, pero a(m mas porque son los indios los 
constructores de aquella civilizacion. Indios que en palabras de Cortes a los 
reyes: "allende de lo que arriba hemos hecho relacion a vuestras 
majestades de los nifios y hombres y mujeres que matan y ofrecen en sus 
sacrificios, hemos sabido y sido informados de cierto que todos son 
sodomitas y usan aquel abominable pecado" (22-3). Es interesante notar, 
por otra parte, que cuando Cortes se refiere a lo que supone los defectos de 
los indigenas, pocas veces constata que lo ha visto con sus propios ojos y se 
limita a afirmar que lo sabe de 'buenas fuentes'. De esta manera, el mundo 
que llega a Europa desde America es un mundo distorsionado no solo por la 
interpretacion y la exageracion sino tambien por la mentira. Sin embargo, 
lo mas importante en situaciones coma la anterior es sefialar como la 
posesion de la lengua escrita otorga una ventaja a los espafioles sobre los 
grupos indigenas. Estos, a pesar de la gran variedad lingilistica con que ya 
contaban, al desconocer la lengua espafiola y, especialmente, su 
representacion escrita, quedan imposibilitados para presentar ante la 
Corona, ante Europa, y ante sus propios descendientes, los argumentos que 
puedan mostrar la riqueza de su mundo para contradecir la version 
espafiola acerca de su identidad. 
Ahora bien, si al exterior de las tierras conquistadas, los espafioles 
imponian en Europa, por media de la escritura, una imagen distorsionada 
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de las culturas 'descubiertas', al interior los frailes intentaban implantar 
sus propios codigos religiosos, culturales y lingiiisticos. Si bien algunos 
criticos contemporaneos han sefialado que la conversion religiosa que los 
frailes llevaron a cabo fue superficial, 8 no se puede perder de vista el 
impacto que esta labor causo en los indios de la epoca. Especialmente no se 
puede ignorar el cambio que significo para los indios la adquisicion del 
espa:fiol escrito. Su importancia se entreve en las siguientes palabras de 
Jeronimo de Medieta: 
.. . algunos no sabiendo bien en lo que habia de parar el 
negocio, en lugar de traer a sus hijos, trajeron otros mozuelos 
hijos de sus criados o vasallos. Y quiso Dias que queriendo 
engafiar, quedaron ellos engafiados y burlados: porque 
aquellos hijos de gente plebeya siendo alli adoctrinados en la 
ley de Dios y en saber leer y escribir, salieron hombres ha.biles, y 
vinieron despues a ser alcaldes y gobernadores, y mandar a sus 
sefiores9 [sic.]. (850) 
De tal manera que la adoctrinamiento religioso, pero especialmente la 
adquisicion de la habilidad de leer y escribir, creo un gran abismo entre los 
mismos indios. En el proceso de 'aprehender' la lengua escrita, algunos 
indios fueron aprendiendo las formas de la vida espafiola. Lo anterior 
sucede hasta el punto de poner hermanos contra hermanos, hijos contra 
padres, nifios contra viejos, coma si el mundo de los indigenas se hubiera 
vuelto al reves. Toribio de Benavente prueba lo exitosa de la conversion al 
declarar que los ni:fios educados en los conventos ayudaban posteriormente 
8 Jose Revueltas, por ejemplo, en su articulo "Posibilidades y limitaciones del mexicano" 
sefiala: "En realidad los indigenas se apropiaron el catolicismo de los conquistadores 
para continuar la practica impune de sus antiguos ritos" (138). 
9 Las cursivas son mias. 
11 
a descubrir las 'idolatrias' de sus mayores (20 ). 10 La labor de los frailes es la 
que comienza, definitivamente, el verdadero mestizaje al que Bonfil 
Batalla denomina acertadamente la desindianizacion y el etnocidio ya que 
"el proceso de desindianizacion iniciado hace casi cinco siglos ha logrado 
[ ... ] que grandes capas de la poblacion mesoamericana renuncien a 
identificarse como integrantes de una colectividad india delimitada, que se 
considera a si misma heredera de un patrimoinio cultural especifico [ ... ]" 
(42). Y este es el mayor alcance del colonizador: lograr que el nativo se 
avergiience de lo que es y prefiera imitar la cultura que le fue impuesta. 
Con la predica catolica y la expansion del imperio espafiol finalmente las 
culturas prehispanicas sucumbieron al exterminio de su mundo . 
Otro ejemplo de como la lengua puede utilizarse como un elemento 
de dominacion se encuentra en la figura de la traductora indigena 
conocida como Malintzi. Sohre ella en 1586 Bernal Diaz del Castillo 
expreso: 
[ ... ] fue tan excelente mujer y buena lengua, como adelante dire 
[ ... ] y la dofia Marina tenia mucho ser y mandaba absolutamente 
entre los indios en toda la Nueva Espafia [ ... ] dofia Marina sabia 
la lengua de Guazacualco, que es la propia de Mexico, y sabia la 
de Tabasco; como Jeronimo de Aguilar sabia la de Yucatan y 
Tabasco, que es toda una, entendianse bien; y el Aguilar lo 
declaraba en Castellano a Cortes: Jue gran principio para nuestra 
Conquista; y as[ se nos hacfan las cosas; loado sea Dios muy 
prosperamente. He querido declarar esto, porque sin dofia Marina 
no podiamos entender la lengua de Nueva Espafia y Mexico. 
(248) 11 
10 El proceso consisitia en separar a los nifios de sus padres desde que eran pequefios y 
educarlos en la fe cat6lica convenciendolos de que todo lo que hacen sus mayores va 
contra el 'verdadero dios'. Una vez convertidos comenzaban a buscar par el poblado a las 
idolos o estatuillas de piedra que sus mayores adoraban para que los frailes los 
destruyeran. 
11 Las cursivas son mias. 
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Aunque la presencrn de Malintzi ha sido borrada de la historia oficial 
espafiola, 12 Bernal Diaz quiere dar cuenta de ella en su Historia verdadera 
de la conquista de la Nueva Espafia. 13 Bernal pasa por inadvertida la 
ayuda otorgada por los ejercitos indigenas pero de ninguna manera olvida 
los servicios prestados por Malintzi cuyo solo nombre y su degeneracion 
hablan ya por si de un proceso de aculturacion representado por medio de 
la palabra: Malintzi, Malinche y Marina.14 Bernal reconoce la importancia 
de la lengua no solo como un instrumento de entendimiento sino como un 
arma de dominacion pues admite que a traves de la lengua "se nos hacian 
las cosas". Resulta asombroso, por otra parte, que una mujer indigena del 
siglo XVI haya tenido un papel de tal preponderancia en la historia de 
Mexico. La (mica explicacion ante este hecho, ademas de su obvia 
inteligencia, es el conocimiento que tenia de dos lenguas; este hecho es lo 
que verdaderamente la coloca en una situacion privilegiada. 15 
Pocos fueron los espafioles que se dedicaron seriamente al estudio y 
aprendizaje de las lenguas indigenas mientras que, por su parte, el 
indigena fue obligado a renegar de su propio lenguaje y aprender el del 
conquistador para poder reclamar un lugar dentro de la sociedad 
'novohispana'. Siendo lengua y cultura las dos caras de una misma 
12 Malintzi no aparece en varias de las cr6nicas espafiolas. En este sentido la obra de 
Bernal es (mica dentro de su genero en Espafia y muy semejante a escritos mestizos 
posteriores en los que se pretende, al igual que en la obra de Bernal, rectificar la version 
de la Conquista ofrecida por los espafioles. 
13 Segun el editor Ramirez de Verger, la obra se escribe en 1596 pero no se publica sino 
hasta 1632. 
14 El caso de Malintzi es un caso extraordinario de aculturaci6n. La aparente facilidad 
con que adapta y asimila la cultura espafiola no es la norma sino la excepci6n de lo que 
sucede con la mayoria de los indigenas de la epoca. 
15 Margo Glantz en su articulo "La Maliche: la lengua en la mano" hace un justo rescate 
de esta figura hist6rica. 
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moneda el indigena tuvo que aprender ambas. Mientras que el espafiol, de 
no ser por algunos frailes al comienzo de la evangelizaci6n, solo percibi6 la 
cultura indigena como a traves de un velo, ya que no domino su lengua. 
Por lo anterior es claro que el hombre europeo solo ha podido apreciar a las 
culturas indigenas a traves de los prejuicios espafioles. Esto une 
definitivamente cualquier concepto de identidad americana a la 
interpretaci6n espafiola, y es que el nombre con el que se designan las 
cosas y el idioma en el que se lo hace es fundamental ya que seg(m Hayes, 
"a nationality receives its impress, its character, its individuality not, 
unless very incidentally, from physical geography or biological race, but 
rather from cultural and historical forces. First and foremost among these 
I would put language" (3). En este sentido, la Corona Espanola tuvo un 
gran acierto, para Espafia, al enviar inmediatamente despues de la 
Conquista a los frailes evangelizadores pues esto signific6 la rapida 
propagaci6n del idioma espafiol y con ello la implantaci6n de una nueva y 
diferente cultura. 16 
Como se ha visto, por una parte el espafiol hizo al indigena el blanco 
de sus preconceptos y prejuicios y, por otra, le impuso una identidad que no 
le correspondia al forzarlo a aceptar los valores religiosos, culturales y 
lingiiisticos de Espafia. La (mica forma en que el indigena lograra 
contrarrestar los falsos conceptos de los espafioles sera a traves de la lengua 
escrita, con lo cual, ir6nicamente se ira asimilando a la cultura 
hegem6nica. Sin embargo, el proceso de aprendizaje es lento y el 
16 En La ciudad letrada, Angel Rama hace notar el inmediato caracter sagrado que se le 
dio a la letra en el 'Nuevo Mundo'. De tal manera que, a pesar de la evangelizaci6n, s6lo 
un grupo muy limitado poseia el 'poder' de sus beneficios (25-38). 
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amencano que responde al espafiol ya no es el m1smo indio que encontr6 
Cortes en 1519, sino el mestizo que surge de la mezcla de ambas culturas. 
Dos escritores ejemplares de estas primeras cr6nicas mestizas son Fernando 
Alvarado Tezozomoc y Fernando De Alva Ixtlix6chitl; en ambos se puede 
observar el proceso de desindianizaci6n. 
De entre ambos el cronista mas cercano a la Conquista fue Fernando 
Alvarado Tezoz6moc, quien naci6 alrededor de 1530. En el se observa ese 
momento de transici6n del mundo indigena al hispano. Su obra La Cr6nica 
Mexicana (1598), de acuerdo con Jose Joaquin Blanco, puede considerarse 
"una prueba palpable de la confusion existencial, de la ruptura absoluta de 
la conciencia que la conquista produjo entre los indios" (Literatura 103). En 
su Cr6nica Mexicana se observa c6mo Tezoz6moc recuenta el pasado del 
pueblo mexica. 17 Para este escritor lo importante es resaltar la grandeza de 
este pueblo guerrero al contar c6mo, de un pueblo n6mada y sin poder, 
lleg6 a ser la naci6n mas temida en el Valle de Mexico. Su escrito es un 
recuento de las batallas que los mexicas libraron para someter a las tribus 
del Valle de Mexico 18 • En toda la obra se trasluce la admiraci6n que el 
narrador siente por esta naci6n, por ejemplo, cuando los mexicas someten a 
los tepanecas que originalmente habian sido sus sefiores, Tezozomoc 
describe asi su sujeci6n: "Y asi volvieron a bajar los tecpanecas, y con voz 
humilde y baja se ofrecieron a la sujecion y dominio mexicano, y ser 
vasallos y servirles como a sefiores, y ellos vasallos, y que harian todo lo 
que a un esclavo le fuese mandado, pues en justa guerra quedaron 
17 Cuando el autor menciona a los mexicas o mexicanos esta hacienda referenda a los 
aztecas. 
18 Entre otros a los tepanecas, xochimilcas, cuitlahuacas, tezcocanos y los chalcas. 
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vencidos y sujetos ellos " (247). 19 Sin embargo, la obra tambien sefiala las 
divisiones que habia en el Valle de Mexico y las constantes guerras rebeldes 
contra los mexicanos, por ejemplo, en el capitulo treinta y cuatro narra 
c6mo los tlaxcaltecas y los zempoaltecas se unieron en guerra contra los 
mex1canos. No deja de mencionar tambien la crueldad con que los mexicas 
castigaban a los pueblos rebeldes. Por otra parte, tambien describe la 
edificaci6n de sus templos y la majestuosidad de sus ceremonias, asi como 
la sucesi6n de sus reyes. En la escritura de Tezozomoc se advierte c6mo el 
mundo indigena se va borrando en la mente de su narrador ya que 
com1enza a nombrar objetos propiamente indigenas con palabras 
espafiolas, tal como acontece en este pasaje en donde meciona armas 
espafiolas y no indias, a pesar de que lo acontecido tiene lugar antes de la 
llegada de los espafioles: 20 "hallaron ahi armado con divisa y rodela, 
macana, y espadarte a Cuecuex" (264). Hacia el final de su texto dedica 
unas breves paginas a la llegada de los espafioles; sin embargo, su punto de 
vista esta todavia mucho mas cercano a la vision indigena que a la 
espafiola, como ejemplo baste mencionar que dedica mas paginas a las 
tribulaciones de Moctezuma al saber de la llegada de Cortes que a la misma 
presencia espafiola. Si al hablar de los mexicas, Tezozomoc muestra un 
gran conocimiento, su discurso se vuelve confuso cuando com1enza a 
narrar lo que aconteci6 a la llegada de los espafioles. Asi, por ejemplo, 
cuando habla de las profecias que los hechiceros le hicieron a Moctezuma 
19 La ortografia corresponde a la edici6n publicada en 1878. 
20 Se podria argumentar que desde el momento en que el autor esta escribiendo 
fundamentalmente en espafiol es normal que utilice nombres espafioles; sin embargo, 
para muchos otros objetos, especialmente en lo que se refiere a alimentos y costumbres, 
continua utilizando terminos nahuas. 
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menc10na: 
[ ... ] salvo que algunos antiguos les dejaron profetizado que los 
que habian de venir a reinar y poblar estas tierras, que 
habian de ser llamados Tezocuilycxique, y que por otro 
nombre Centeycxique, que son aquellos que estan en los 
desiertos de Arabia, que el alto sol enciende, que tienen un pie 
solo, de una pata muy grande con que se hacen sombra y las 
orejas les sirven de frezadas, que tienen la cabeza en el pecho; 
y esto dejaron declarado los antiguos nuestros antepasados, al 
tiempo que vinieron a poblar estas tierras [ ... ] (692)2' 
Simb6licamente su obra termina justamente antes de la entrada de Cortes 
a Tenoxtitlan; no se sabe por que el autor decidi6 terminar aqui su relato. 
Sin embargo. La admiraci6n por la naci6n vencida deja traslucir cierta 
nostalgia por un mundo que no ha de volver, lo cual evidencia c6mo el 
autor se encuentra en el periodo de una rapida transici6n entre culturas. 
Es notorio en Tezozomoc la necesidad por dejar constancia de la historia de 
sus antepasados, esto quizas porque coma afirma Alfred Memmi, "The most 
serious blow suffered by the colonized is being removed from history and 
from the community" (91). Tezoz6moc, pretende rescatar el pasado 
prehispanico antes de que quedara sepultado por la historia espafiola y es 
consciente de que el (mica media a su disposici6n es la escritura. 
Un caso diferente al de Tezozomoc, pero de igual importancia, es el de 
Fernando de Alva Ixtlix6chitl, nacido en 1578, y de quien se dice que 
adopt6 el apellido de su madre para poder aprovechar los beneficios que le 
21 Una prueba de la confusion que Tezozomoc experiment6 es la menci6n de Arabia de la 
cual sus ancestros indigenas no podian haber tenido noticia. Por otra parte, la 
descripci6n que hace de los seres monstruosos corresponde mas a las mismas fantasias 
que los europeos habian desarrollado respecto a los americanos. Una lectura subversiva 
del texto podria proponer que Tezozomoc esta haciendo una burla de la imagineria 
espaiiola. Sin embargo, la idea que predomina es que sufre de una profunda turbaci6n 
puesto que en paginas subsiguientes, por ejemplo, confunde la llegada de Cortes a las 
costas de Veracruz con la expedici6n de Grijalva . 
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correspondian por descendencia (Literatura 121). En este autor se observa 
una apremiante necesidad por recontar la historia. En su Compendio 
Hist6rico del Reino de Texcoco (1602), aparece la "Decimo tercera relaci6n 
de la venida de los espafioles, y principio de la ley evangelica" en que narra 
parte de la vida de su antepasado, Hernando Ixtlix6chitl, principe de 
Texcoco. Si bien por momentos la descripci6n de Hernando Ixtlix6chitl es 
hiperb6lica, en el texto se puede encontrar esa busqueda de reconocimiento 
hacia el mundo indigena, especialmente hacia los que participaron al lado 
de los espafioles para veneer a los aztecas. De Alva atribuye el exito de 
Cortes a los sabios consejos de su "grande amigo" Ixtlix6chitl (594), e 
incluso llega a afirmar que hubo momentos en los cuales el principe debi6 
amonestar a Cortes por la imprudencia de sus acciones (600). El texto 
definitivamente no favorece a Cortes ni a los espafioles. A aquel lo retrata 
como a un hombre avaro y no digno de confianza, incluso menciona cierta 
traici6n que cometi6 contra Ixtlix6chitl. A pesar de que De Alva es un indio 
castizo, 22 su texto, al igual que el de Tezozomoc, aborda la historia desde la 
perspectiva indigena e incluso recrimina a los espafioles por no ser 
consecuentes entre su hablar y su actuar: de los espafioles en Tenochtitlan 
menciona que estos maltrataban a los frailes y se burlaban de la fe, ante lo 
cual Ixtlix6chitl se indignaba y les ofrecia Texcoco como refugio. De esta 
manera, Ixtlix6chitl el principe, es dibujado como un hombre sensible, de 
palabra, religioso, fuerte y generoso. Un hombre tan asimilado a la cultura 
peninsular que representa sus valores de una mejor manera que los 
mismos espafioles. 
22 Edmundo O'Gorman sefiala que se le considera indio castizo "como descendiente que 
era de tres abuelos espafioles y uno de raza indfgena" (13). 
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La importancia fundamental en la obra de De Alva es el rescate que 
hace de la historia indigena, ya que al comparar su obra con textos de 
procedencia espafiola como la Historia de la Conquista de Mexico (1552) 
por Francisco Lopez de G6mara, o bien la Historia del Nuevo Mundo 
( 1777), 23 escrita por el cronista oficial de Carlos V, Juan Gines de 
Sepulveda, se observan grandes discrepancias en relaci6n a los textos 
indigenas. 24 Sin embargo, de todas las discrepancias hay una que es 
fundamental para entender la importancia de la lengua escrita en la 
creaci6n de la historia, esta es, la omisi6n de las figuras indigenas como 
parte y ayuda de la Conquista espafiola. 25 Hay dos figuras especialmente 
que las cr6nicas indigenas y mestizas intentan rescatar: Malintzi como 
traductora e Ixtlix6chitl coma jefe de una porci6n del ejercito indigena. La 
intervenci6n de ambas figuras en la Conquista se puede corroborar, por 
ejemplo, en el C6dice Ramirez que probablemente se escribi6 a mediados del 
siglo XVI. 
23 Ramirez de Verger calcula que Gines de Sepulveda termino la obra en 1562 pero esta se 
publico hasta 1777. 
24 Asuntos como la muerte de Moctezuma y Cuauhtemoc, la causa de la matanza en 
Cholula o las razones por las que los tlaxcaltecas se unieron a los espafioles son tratadas 
de forma diferente, dependiendo de si se trata de un texto espafiol o mexicano. La nota 
comun en los textos espafioles es culpar a los indigenas de provocar la violencia en los 
espafioles, asi justifican la muerte de los emperadores y de los cholultecas. En cuanto a 
los tlaxcaltecas, ambos cronistas afirman que los espafioles los sometieron por la fuerza, 
mientras que los textos indigenas afirman que los tlaxcaltecas ofrecieron a su apoyo, por 
voluntad, a los espafioles. 
25 En realidad la eliminaci6n de la participaci6n indigena en varios de los textos 
espafioles, en mi opinion se debe principalmente a las Cartas de Relacion (1519-1526) de 
Hernan Cortes y a la informaci6n que este transmitio oralmente a Lopez de G6mara. Asi, 
la fuente principal de la Historia de la Conguista de Mexico de Lopez de Gomara fue la 
version del Conquistador. A su vez, como sen.ala Ramirez Verger, Gines de Sepulveda 
utiliza a Gomara como una de sus fuentes principales. Es sabido que la version de Cortes 
respecto a la conquista omite no s6lo las hazafias de los indios que lucharon contra los 
aztecas, sino de los mismos soldados espafioles. Es por lo anterior que Bernal Diaz escribe 
su Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana, con la intencion de aclarar 
los desaciertos del capitan extremefio. 
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Esta ausencia de la figura indigena en la historia oficial espafiola es 
una muestra de c6mo el indio vencido debi6 re-escribirse (es decir: recontar 
su historia) para lograr un reconocimiento dentro de la Hamada historia 
universal. En su intento por reincorporar a sus antepasados en la historia, 
De Alva incluso llega a afirmar que sin la ayuda indigena no hubiera sido 
posible el exito de los espafioles: 26 
[ ... ] que si no fuera por el [Ixtlix6chitl] y sus hermanos deudos y 
vasallos, hubo ocasiones en donde podian matarlos [a los 
espafioles] sin que quedase uno tan solo, si no fuera por el y los 
suyos como tengo referido, y me espanta que Cortes que, siendo 
este principe el mayor y mas leal amigo que tuvo en esta tierra, 
que despues de Dios con su ayuda y favor se gan6, no diera noticia 
de el y de sus hazaiias y heroicos hechos siquiera a los escritores e 
historiadores para que no quedaran sepultados27 [ ••• ]. (596) 
Sin embargo, el interes de De Alva por recontar lo sucedido durante 
la Conquista no es meramente historiografico. 28 El autor pertenece a ese 
grupo de mestizos, descendiente del conquistador espaiiol y de la noble 
indigena, que se ha visto 'despojado' de su herencia por la administraci6n 
colonial impuesta por la Corona. Las primeras reacciones contra esta 
situaci6n son de tipo intelectual, como lo confirma Angel Rama: "La 
propiedad y la lengua delimitaban la clase dirigente. De ahi el trauma de 
los descendientes de conquistadores cuando vieron mermadas sus 
propiedades y arremetieron entonces con la montafia de escritos y 
26 Las investigaciones de antropologos e historiadores, como Miguel-Leon Portilla y 
Angel Maria Garibay, han puesto al descubierto la version indigena de la Conquista a 
traves del estudio de los diversos Codices. Entre sus obras pueden consultarse La vision 
de los vencidos (1959) y Reverso de la Cong_uista (1964). 
21 Las cursivas son mias. 
28 De acuerdo con Jose Joaquin Blanco: "[ ... ]el interes material de conservar el cacicazgo 
de San Juan Teotihuacan y la hora de descender de los 'reyes' de Texcoco, que en su 
opinion eran los verdaderos 'emperadores' prehispanicos, propiciaron la obra historica 
de Ixtlixochitl [ ... }" (Literatura 107) 
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reclamaciones que probaban su pertenencia, al menos, al orbe de la 
lengua" (46). Asi, el mestizo aprende del espafiol la tradici6n de escribir 
'cartas' en que se describen servicios para cobrar recompensas. 
En el caso de De Alva el conflicto de identidad es a(m mas evidente 
que en Tezozomoc puesto que la historia que narra va directamente a su 
linaje familiar: "ni espafiol ni indigena, es don Fernando ejemplo y por lo 
que se vera, arquetipo en su tiempo de la conflictiva union de las dos 
culturas de donde procedian sus ascendientes" (O'Gorman 13). Para 
hombres como este autor, su existencia seguia situada entre el mundo que 
fue y el que se estaba imponiendo, de tal forma que la asimilaci6n a la 
cultura espafiola resultaba una necesidad, como medio de sobrevivencia. 
El manejo de la escritura en aquellos tiempos, como bien lo ha sefialado 
Angel Rama, es sin6nimo de pertenecer a la escala del poder y para un 
grupo cuya cultura era exterminada dia a dia, el poder significaba ser, la 
oportunidad de seguir existiendo a traves de una historia narrada en los 
textos. Sin embargo, la (mica forma de participar en la historia era seguir 
perteneciendo a la clase dominadora por eso, ir6nicamente, De Alva 
pretende valerse de su herencia indigena para tener acceso a los privilegios 
del grupo espafiol, entre otros la posesi6n de tierra y hombres. 29 Debido a lo 
anterior, en este autor, al mismo tiempo que se presenta la memoria 
indigena, tambien se observan los "principios de una identidad 
29 Aqui observo una contradicci6n entre Jose Joaquin Blanco y Edmundo O'Gorman. El 
primero afirma que De Alva logr6 conseguir el cacicazgo que reclamaba a traves de sus 
escritos (Literatura 107) mientras que O'Gorman sefiala: "Contrario a lo que se ha dicho, 
no lleg6 a ser cacique de Teotihuacan, puesto que ese titulo lo posey6 su madre quien le 
sobrevivi6. De todos modos no le tocaba por ser hijo segundo, y a la muerte de aquella pas6 
al primogenito don Francisco de Navas. Este no tuvo descendencia y despues de un 
enconado pleito, lo sucedi6 en el titulo el hijo de don Fernando, don Juan de Alva [ ... ]" (11-
2). 
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novohispana criolla, y el no tan excepcional caso de un blanco que se 
beneficia 'haciendose el indio' "(Literatura 107). En De Alva se observa la 
formaci6n de los primeros mestizos o como lo expresa O'Gorman: "ese 
nuevo Adan que, ya al dia siguiente de consumada la Conquista, le fue 
brotando al suelo mexicano" (13). 
El mestizaje introdujo una tercera forma de vida que ya no era 
indigena ni espafiola, contribuyendo asi a ahondar mas la estratificaci6n 
social que existia a(rn antes de la llegada de los espafioles. Sin embargo, 
para el espafiol era determinante el concepto de pureza de sangre, por 
considerar a la raza indigena como inferior, seg(rn se ha demostrado en las 
primeras paginas de esta exposici6n. Debido a este prejuicio los indios se 
encontraban en la base de la piramide social de la 'Nueva Espana' y los 
mestizos que tenian sangre indigena, tambien eran considerados como 
inferiores. Incluso el concepto de inferioridad se extendia hasta los criollos, 
contra quienes se argumentaba que aun cuando no tuvieran sangre india, 
por el hecho de nacer en el Nuevo Mundo ya se encontraban 
"contaminados" (Carmack 174). Asi que aunque el mestizo o el criollo 
fueran econ6micamente pr6speros, no tenian ning(rn poder politico y el 
indio, por su parte, dificilmente podria tener cualquiera de los dos. 
Estos prejuicios espafioles estaban apoyados por una pleyade de 
'eruditos' europeos quienes, durante la Ilustraci6n, crearon una rama del 
pensamiento 'cientifico' que denigraba la naturaleza del Nuevo Mundo y 
sus habitantes, basandose en las mismas experiencias y prejuicios 
espafioles respecto a la capacidad o incapacidad indigena que habian 
surgido desde el siglo XV. Dicha linea de pensamiento fue encabezada en el 
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siglo XVIII por el naturalista frances Georges-Louis Leclerc de Buffon, 
qmen: 
Desarroll6 una linea clara de pensamiento despues de observar 
que las especies de los animales americanos eran menos 
numerosas y mas pequefias que sus contrapartes europeas y que 
el hemisferio era mas rico en rios y pantanos que en tierras 
cultivadas, calificaba al Nuevo Mundo como un continente joven, 
inmaduro y excesivamente humedo, mas apto para las viboras y 
los pajaros que para los mamiferos. Sus hombres permanecian 
nifios durante toda su vida. (Brading 44) 
Esta teoria tuvo mucha aceptaci6n en el mundo europeo y fue retomada 
por diferentes cientificos, historiadores y naturalistas. En realidad lo unico 
que hacia era darle un 'marco cientifico' a toda la serie de prejuicios que el 
Occidente tenia respecto al 'Otro'. En este periodo del siglo XVIII se 
comprueba que el europeo en general no ha dejado de imputarle al 
habitante nativo de America, desde la primera expedici6n de Cristobal 
Colon en 1492, una identidad falsa y completamente denigrante. Asi, al 
negar la igualdad a criollos, mestizos e indigenas ir6nicamente fueron los 
europeos en general, y los espaiioles en particular, quienes comenzaron a 
despertar en la conciencia propia de America y lo americano. Esta 
conc1encia se transformaria, hacia fines del siglo XVIII en la conciencia 
nacionalista. 
Una de las obras mas destacadas del siglo XVIII, que puede ser 
considerada como proto-nacionalista, es la Historia antigua de Mexico 
(1780) de Francisco Xavier Clavijero. Es una obra monumental que 
pretende dar un amplio panorama de la vida en Mexico antes de la llegada 
de los espafioles y aun durante la Colonia. Clavijero refuta las ideas de 
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diferentes naturalistas europeos pero principalmente del naturalista 
holandes Cornelius Pauw y del frances Buffon. El historiador criollo escribe 
su obra desde el exilio debido a que a raiz de la expulsion de los jesuitas, 
ocurrida en 1767, se vio obligado a residir en Italia, en donde public6 su 
obra que posteriormente fue traducida al espafiol y publicada en Mexico en 
1853. En ella expresa lo siguiente: 
Pauw quiere persuadir al mundo que en America la naturaleza 
ha degenerado enteramente en los elementos, las plantas, los 
animales y los hombres [ ... ] Todos los propios de America son mas 
peque:fios, mas deformes, mas debiles, mas cobardes y mas 
estupidos que los del Antigua Mundo, y los que se trasladaron a 
ella de otra parte, inmediatamente degeneraron, asi como todas 
las plantas de Europa trasplantadas a America. (Vol. 4 P.8) 
Y posteriormente agrega: 
No pretendo hacer la apologia de America y los americanos, 
porque seria necesaria una obra voluminosa. Para escribir un 
error o una mentira bastan dos lineas, y para impugnarla se 
necesitan tal vez dos paginas. C:Cuantas serian menester para 
refutar tantos centenares de errores? (Vol. 4 P.9). 
Clavijero se apropia de las normas europeas para demoler los mitos 
occidentales respecto a America, y el cotejo de textos, el manejo de diversas 
fuentes en diversos idiomas (desde las latinas hasta las mexicanas en 
lenguas indigenas), asi como un analisis apegado a la racionalidad, hacen 
de su obra, ir6nicamente, un ejemplo por excelencia del racionalismo y el 
enciclopedismo occidentales. Sin embargo, aun cuando Clavijero es un 
criollo, su literatura puede considerarse un ejemplo de literatura mestiza 
ya que si en la forma es occidental en el contenido es completamente 
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mexicano, de ahi el titulo general de su obra. 30 
Ahora bien, en ocasiones la critica contemporanea escamotea el 
merito en la obra de Clavijero argumentando que al escribirla este pensaba 
mas en la defensa del criollo que del indio; 3' sin embargo, el humanista 
mexicano previendo esta situaci6n, afirma en la misma obra: "Si al 
escribir esta disertaci6n nos moviera alguna pasi6n o interes, hubieramos 
emprendido mas bien la defensa de los criollos [ ... ] Y asi, ning(m otro 
motivo que el amor a la verdad y el celo por la humanidad, nos hace 
abandonar la propia causa por defender la ajena ... " (190 Vol. 4). En su 
defensa de los indios Clavijero delimita dos areas en las cuales siempre 
enfatiza la situaci6n colonial: la primera es una detallada descripci6n de la 
historia prehispanica con la cual defiende, entre otras cosas, la inteligencia 
del indigena: 
J amas han hecho menos honor a su raz6n los europeos, que 
cuando dudaron de la racionalidad de los americanos. La policia 32 
que vieron los espa:fioles en Mexico, muy superior a la que 
hallaron los fenicios y cartagineses en nuestra Espa:fia, y los 
romanos en las Galias y en la Gran Bretana, debia bastar para 
que jamas se excitare semejante duda en un entendimiento 
humano, si no hubieran contribuido a promoverla ciertos intereses 
injuriosos a la humanidad. (Clavijero 139 Vol. 1)33 
En esta cita, por una parte, Clavijero defiende la inteligencia del hombre 
americano, usando como modelo la civilizaci6n azteca. Mientras que por la 
otra parte hace una denuncia del sistema de explotaci6n en que se basa 
30 Es evidente que hacia el siglo XVIII no se podia definir a Mexico en los terminos de una 
naci6n contemporanea. Sin embargo, si he denominado a Clavijero como 
protonacionalista es porque precisamente, contradiciendo el nombre de la Nueva 
Espana, le denomina Mexico. 
31 Jose Joaquin Blanco, Esplendores y miserias de los criollos, pp. 199-202. 
32 Policia: orden. 
33 Las cursivas son mias. 
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toda sociedad colonial al aclarar que debido a ciertos intereses es que se 
denigra al hombre americano. 
La segunda area que abarca Clavijero en su defensa de los indios es la 
descripci6n del habitante de Mexico contemporaneo a su epoca. Su quinta 
disertaci6n, dentro de la Historia general, la titula "Constituci6n fisica y 
moral de los mexicanos" y en ella argumenta contra las invenciones que 
Pauw ha escrito sobre el Nuevo Mundo. Cuando Clavijero describe el 
caracter del indio, en realidad presenta tambien al ser colonizado que 
padece el peso del Imperio: 
Son muy sufridos en las injurias y trabajos, y muy agradecidos a 
cualquier beneficio, cuando la continua experiencia de tantos 
males no les hace temer algun dafio de la mano benefica. Pero 
algunos poco reflexivos, confundiendo el sufrimiento con la 
indolencia y la desconfianza con la ingratitud, dicen ya como 
proverbio, que el indio ni siente agravio ni agradece beneficio. 
Esta habitual desconfianza en que viven, los induce 
frecuentemente a la mendicidad y a la perfidia, y, generalmente 
hablando, la buena fe no ha tenido entre ellos toda la estimaci6n 
que debiera. (Clavijero 141 Vol. 1) 
Xavier Clavijero al igual que otros contemporaneos suyos, pero con 
mayor eficacia que ningun otro intelectual de su epoca, se convierte en un 
sfmbolo de la resistencia ante la maquinaria colonizadora estableciendo los 
fundamentos de la futura naci6n, a traves de la busqueda del pasado, que 
los espafioles intentan silenciar. Clavijero no solo se ocup6 de los indios 
prehispanicos sino que deline6 su situaci6n dentro del marco colonial al 
explicar que los defectos que los espafioles les atribuian no eran sino 
consecuencia de la misma explotaci6n (i.e. las encomiendas mediante las 
cuales se forzaba al indio a trabajar en los campos y las minas sin ninguna 
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remuneraci6n). Su obra Historia general es en todos sentidos la piedra 
fundacional de la Independencia mex1cana pues simboliza, 
principalmente, la independencia ideol6gica. Jose Emilio Pacheco ya lo ha 
notado: "Frente a la condena de los dominadores Clavijero asume una 
cultura mexicana. No puede hablar de 'cultura nacional' cuando la naci6n 
no existe todavia y solo hay un territorio polfticamente unificado pero sin 
ninguna homogeneidad etnica, social, econ6mica ni geografica. Puede 
presentar en cambio un pasado capaz de ser compartido por cuantos viven 
en una misma tierra" (44). 
Es evidente que los textos de Tezozomoc, De Alva y Clavijero son un 
esfuerzo por revalorar el pasado indfgena e incluso colocar la historia 
prehispanica a la altura de la historia de cualquier pafs europeo. Sin 
embargo, a pesar de un acto tan evidentemente loable, el indfgena ha sido 
silenciado definitivamente. Seran el mestizo y el criollo quienes se 
abroguen el derecho de defenderlo, juzgarlo, definirlo y tambien, por que 
no, de usarlo como estandarte cuando sea necesario. Lo anterior sucede 
porque seran el mestizo y el criollo quienes tengan el acceso a la lengua 
escrita. 
El indio, a qmen se le ha negado su humanidad desde que fue 
conocido por Europa, y a pesar de los esfuerzos de personas coma Clavijero 
por resaltar su importancia, vuelve a ser negado por los criollos y mestizos, 
quienes retoman los temas indfgenas para proclamar una cultura nacional 
con rafces prehispanicas. El hombre del siglo XVIII, y especialmente el 
intelectual, vuelve los ojos al pasado prehispanico. Esta actitud ha 
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despertado en la actualidad la critica de algunos estudiosos34 y de acuerdo 
con Fanon, "it has been remarked several times that this passionate search 
for a national culture which existed before the colonial era finds its 
legitimate reason in the anxiety shared by native intellectuals to shrink 
away from that Western culture in which they all risk being swamped" 
(154). En el esfuerzo que estos intelectuales hacen por alejarse de Espa:fia y 
sus modelos, se apropian de la cultura indfgena mediante la cual 
pretenden brindarle una personalidad propia a Mexico como naci6n. 
En este esfuerzo es que los criollos y mestizos retoman, en el siglo 
XVIII el mito de la Virgen de Guadalupe, con la finalidad de unificar a 
indios, mestizos y criollos contra el espafiol avecindado en Mexico. 35 Tres 
aspectos que conectan el guadalupanismo con los indfgenas son: el hecho de 
que la Virgen se le apareciera a un indio, el que fuera morena como los 
indios, y que estuviera adornada por flores las cuales en la tradici6n 
mesoamericana eran, de acuerdo con Enrique Florescano, un sfmbolo de lo 
hello y depurado. Segun este mismo autor, el guadalupanismo es: "El 
ejemplo mas conocido de la indianizaci6n de los cultos cristianos" (Etnia 
206). Otros dos aspectos que retoman fuerza en el siglo XVIII son el 
neoaztequismo, que como su nombre lo dice, es un reavivamiento del 
pasado azteca para colocarlo como la cultura madre de la nueva naci6n, y 
el repudio a la Conquista. 36 
34 Brading, David A. Los origenes de nacionalismo mexicano , pp. 27-28. 
35 Es pertinente recordar que los criollos no pretendian cambiar el regimen colonial y por 
lo tanto no deseaban la separaci6n de la Corona Espanola, su intenci6n era simplemente 
obtener mas poder de decision en las areas administrativas. 
36 Al respecto Brading comenta: "El temprano nacionalismo mexicano hered6 gran parte 
del vocabulario ideol6gico del patriotismo criollo. Los principales temas [eran] la 
exaltaci6n del pasado azteca, la denigraci6n de la Conquista, el resentimiento xenof6bico 
en contra de los gachupines y la devoci6n por la Guadalupana" (13). 
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Estos tres factores: guadalupanismo, neoaztequismo y repudio a la 
conquista se pueden apreciar claramente en la figura de Fray Servando 
Teresa De Mier, quien vivio entre los siglos XVIII y XIX. Su figura es 
controvertida pero puede definirsele como un independentista. Tambien el 
rescata el pasado prehispanico para insertarlo en la historia occidental. Su 
intencion, como en el caso de Clavijero, por ejemplo, es validar la historia 
mexicana a traves de elementos occidentales. Es decir, mientras Clavijero 
se basaba en la ciencia y la razon, Teresa De Mier lo hacia en la religion, 
conjuntando la religion catolica con el pasado azteca, elementos muy 
dispares para los espafioles. En sus Memorias (1876), este apasionado 
teologo y politico mexicano (pues el mismo se reconoce mexicano) recuerda 
como todos sus problemas comenzaron el dia que dio un sermon sobre la 
Virgen del Tepeyac, lo que sefiala la manipulacion que hace del 
Guadalupanismo. En su discurso De Mier niega que la manta con la 
imagen de la Virgen de Guadalupe sea el producto milagroso de la 
aparicion al indio Juan Diego. Argumenta que el material de la manta es 
de un tejido muy fino de palma, llamado iczolt, especial para pintar en el, 
por lo cual seria incomprensible que un indio macehual37 como Juan Diego 
se vistiera con este tipo de tela por lo general muy costosa: "Luego, el lienzo 
de Nuestra Sefiora es un lienzo preparado al estilo de los indios para pintar 
en el y no es la capa del indio Juan Diego" (49 Vol.1). Argumenta tambien 
que la aparici6n de las rosas en invierno no es milagrosa, en primer lugar, 
porque el invierno en Mexico no registra grandes cambios de temperatura 
como en Europa, y en segundo lugar, porque el cerro ya era adoratorio de 
37 Los indios macehuales estaban en la base de la piramide social del mundo indigena. 
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Tonantzin y como los indios gustan de las flores es logico que ahi las 
hubiera. 
Sin embargo, su finalidad no es negar la existencia de la Virgen de 
Guadalupe, sino remitir su existencia a la epoca prehispanica, con lo que se 
observa la presencia del segundo componente unificador que utilizaron los 
criollos y mestizos: el neoaztequismo. Con informacion que un tal 
licenciado Borunda le confio, mas ciertas observaciones propias, De Mier 
afirma que Quetzalcoatl no es otro que Santo Tomas y que Tonantzin es la 
misma Virgen de Guadalupe. Para convencer a su audiencia de que los 
indios ya creian en Cristo antes de la llegada de los espafioles, dice que 
estos, al llegar a las costas mexicanas, encontraron cruces por todas partes 
y que eso les dio la idea de llamar a la tierra recien descubierta "Nueva 
Espana" (26 Vol.1). En su intento, De Mier intenta amoldar la historia 
india para acomodarla dentro del cristianismo, asf pretende inscribir el 
pasado de su naci6n en la tradici6n occidental. Los espafioles consideran 
estas ideas de De Mier como independentistas y acusan al fraile de negar la 
labor evangelizadora de Espa:fia38 • Afirmaci6n peligrosa cuando se recuerda 
que la conquista y la colonia se justificaron por la difusi6n del Evangelia y 
la conversion de los indios. 
En Teresa De Mier, ya se observa con mas claridad como el mestizo y 
el criollo se aprovecharon del indio atribuyendo para sf la historia 
prehispanica e ignorando a los indios contemporaneos suyos. En el caso de 
este autor, solo se queja de la opresi6n que sufre el criollo o, en terminos 
generales, el americano. Debido a sus afirmaciones Teresa De Mier es 
38 El mismo De Mier reconoce esto en sus Memorias. 
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severamente castigado, pero en el fondo, la raz6n principal de su 
encarcelamiento fue una consecuencia de la pugna entre criollos y 
espanoles. Sus Memorias son un documento revelador pues en ellas se 
percibe el profundo resentimiento que el criollo habia incubado frente a las 
injusticias del espanol. De Mier muchas veces atribuye su encarcelamiento 
a los celos que los criollos despiertan en los espanoles: "Y este alboroto no era 
mas que una maniobra para procesarme, quitarme el credito que yo tenia 
en el pueblo, y perderme por envidia o por su odio notorio contra todo lo 
americano especialmente sobresaliente" (Vol 1 P. 11). La iglesia de la 
Nueva Espana lo halla inc6modo y lo sentencian al reclusorio en la 
Metr6poli. 
Como apoyo a sus ideas independentistas, Teresa de Mier busca 
siempre la igualdad a traves de la religion, como en el siglo XIX los 
abogados la buscaran a traves de la ley: "Los que pretenden que Dios 
hiciese distinci6n de naciones, trasladan a el nuestras miserables pasiones; 
pero Dios, decia San Pedro, no es aceptador de personas; ni en Cristo Jesus, 
dice San Pablo, hay distinci6n de griego ni judio, barbaro, ni escrita: quiere 
que todos los hombres se salven y vengan al conocimiento de la verdad" 
(24 Vol.1 ). Asi, al menos para Teresa De Mier, ante la ley de Cristo todos 
los hombres nacen y son iguales. 
En la segunda parte de sus Memorias se aprecia mas claramente el 
tercer elemento que se encontr6 en los orfgenes del nacionalismo mexicano, 
un profundo anti-espanolismo. Vale la pena recordar c6mo los naturalistas 
europeos describian los defectos del Nuevo Mundo muchas veces sin 
haberlos visto personalmente. En su estancia en Espana, Teresa De Mier 
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toma nota de los aspectos que le parecen desagradables o a(m inferiores a 
los de la Nueva Espafia. Asi, por ejemplo, expresa que su clima es de los 
peores ya que en algunas regiones el calor provoca extrema mortandad 
mientras que en otras el frio es intolerable. Habla de la poca fecundidad de 
su terreno y califica a los espafioles, excepto por los catalanes, de perezosos. 
Las criticas hacia Espafia le sirven de pretexto para hablar de las riquezas 
que de America se llevaron a Espafia y entre ellas cita los diversos 
alimentos que enriquecieron la cocina espafiola. Constantemente califica a 
Espafia como la "naci6n mas barbara de Europa" y argumenta que si hay 
retraso en America es porque ha tenido que cargar con Espafia (Vol. 2 
P.136-9). 
La obra de De Mier, aunque novelesca en algunas partes (al hablar 
de su encarcelamiento, por ejemplo), es un valioso documento que sirve 
para medir el estado en que se encontraban las relaciones entre criollos y 
espafioles en el Mexico de finales del siglo XVIII. Teresa De Mier con sus 
actos de rebeldia representa al criollo que mas tarde buscara la 
independencia. Es inquietante, y sin embargo necesario, destacar que en 
Teresa De Mier ya se observa c6mo el indio, en el proceso de reformular la 
historia, se va quedando rezagado como un elemento que solo pertenece a 
la historia antigua. Con Teresa De Mier los habitantes de la Nueva Espafia 
ya son todos mexicanos. La historia de la "patria" se va formando pero 
desde la perspectiva criolla, es decir, desde la perspectiva del que tiene la 
capacidad de recontarla e inscribirse en ella por medio del lenguaje escrito. 
No obstante, es en el siglo XIX cuando nuevamente comienza a 
observarse la acci6n de lo que Angel Rama ha denominado como la "ciudad 
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letrada" y que dara su origen al Mexico moderno: "A traves del orden de los 
signos, cuya propiedad es organizarse estableciendo leyes, clasificaciones, 
distribuciones jerarquicas, la ciudad letrada articul6 su relaci6n con el 
poder, al que sirvi6 mediante leyes, reglamentos y proclamas, cedulas, 
propaganda y mediante la ideologizaci6n destinada a sustentarlo y 
justificarlo"(41). 39 Estas caracteristicas, en el Mexico del siglo XIX 
corresponden a un grupo de intelectuales que se agruparon bajo el ala del 
liberalismo para crear las Leyes de Reforma. Dichas leyes pretendian 
lograr una transformaci6n profunda en la sociedad mexicana a traves de 
la transformaci6n de instituciones como la iglesia y la educaci6n. En esta 
etapa tambien surge el Positivismo en Mexico como una alternativa para 
reorientar la historia y la identidad de la naci6n. Seg(m los mejores 
intencionados, la identidad nacional surgiria una vez que se lograra 
homogeneizar la educaci6n. Sin embargo, se buscaba la unidad nacional, 
encubierta bajo el espiritu de la filosofia positivista (Llinas 51). Para lograr 
dicha unidad nacional la escuela debia "desembarazar al nifio rural, al 
indigena sobre todo, de ese enorme cumulo de superstici6n y error a traves 
del cual veia a la naturaleza y que era la causa de su nulidad como factor 
social" (Llinas 63-4). Se pretendia, a traves de la educaci6n, incorporar al 
indigena a la cultura nacional, haciendole olvidar sus valores 
tradicionales, lo cual es nada menos que el etnocido que describe Bonfil 
Batalla y que se ha Uevado a cabo desde la Colonia. Nuevamente parece 
que el indigena se enfrenta a la aniquilaci6n de su cultura, aquella que 
39 Angel Rama determina que el termino 'ciudad letrada' surge en America a la llegada 
de los frailes y legisladores que apoyaban a la Corona Espanola; sin embargo, este 
termino se puede aplicar a los intelectuales que apoyan a cualquier grupo en el poder. 
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basicamente estaba constituida por la religion Catolica, heredada en el 
transcurso de la Colonia.40 El positivismo, que cree en la evolucion de los 
pueblos, considero a la religion como un obstaculo que impedia el cambio. 
La Ciudad Letrada continuo ejerciendo su influencia e imagino una 
comunidad mexicana en donde hubiera simplemente hombres, iguales 
todos ante la ley.41 Esto es la Reforma. Alejandose de la monarquia se 
pretende crear leyes 'democraticas' donde la igualdad fuera el pilar 
fundamental. Sin embargo, el problema es que con la igualdad se eliminan 
las diferencias de tipo cultural y ademas se deja al indio a la intemperie 
pues al colocarlo en terminos de igualdad frente al mestizo, se asume que 
aquel es capaz de hablar espafiol y por lo tanto de entender la ley. En 
Mexico hacia mediados del siglo XIX no habia nada mas desigual que el 
pueblo en su conformacion social, economica, politica y cultural. Lo unico 
que le otorgaba uniformidad al pueblo era, hasta un punto, la religion, esa 
que por otro lado le oprimia y explotaba. La Reforma es el ejemplo maximo 
de como la 'ciudad letrada' pretende imponer su pensamiento a la 
mayoria. Es tambien lo que algunos criticos como Angel Rama han 
definido como el climax de la esquizofrenia de los pueblos latinoamericanos: 
la division entre lo que se quiere ser y lo que se es, es decir, una realidad en 
las leyes y otra en la vida cotidiana (11). 
Asf, una vez ganada la Independencia, el criollo fue desapareciendo 
del panorama politico e intelectual de Mexico para dar paso al mestizo 
40 Octavio Paz, El laberinto, p. 114. 
41 Al respecto Octavio Paz sefiala el gran error de la Reforma: "El Estado Mexicano 
proclama una concepci6n universal y abstracta del hombre: la Republica no esta 
compuesta par criollos, indios y mestizos, coma con gran amor por los matices y respeto 
par la naturaleza heter6clita del mundo colonial especificaban las Leyes de Indias, sino 
par hombres, a secas. Y a solas" (Laberinto 79). 
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quien a partir de entonces ocupara por completo el escenario nacional. En 
esta etapa, del siglo XIX, surgen los nombres de Ignacio Ramirez, Gabino 
Barreda y Justo Sierra, los tres adscritos al pensamiento liberal y 
partidarios de una corriente americo-europeizante pues sus fuentes dejan 
de ser espafiolas y se remiten a Francia, Inglaterra y Estados Unidos 
(Llinas 40). De acuerdo con Antonio Caso, estos tres pensadores mexicanos 
"fueron durante el siglo XIX, los directores de la ideologia nacional.[ ... ] 
Nuestra patria ha vivido acentuando las ideas de estos varones, realizando 
sus tendencias, encarnando sus formulas ... " (33). Ignacio Ramirez fue un 
promotor de la Reforma, poeta y politico, fungi6 como Ministro de Justicia 
de Benito Juarez y Porfirio Diaz. Su personalidad es controvertible y quiza 
refleje el animo de su epoca: por una parte se declara ateo y por otra 
venera a los frailes de la Conquista, mientras que su acendrado anti-
espafiolismo lo coloca en el mismo grupo de Teresa De Mier. A decir de 
Llinas, "La tesis central de Ramirez es que los espafioles, cuando no ban 
tenido un gobierno decrepito, se ban dedicado a devorar a los americanos" 
(43). Se distingue por un afrancesamiento en sus ideas pero tambien 
considera al indio como un ser inferior, pretende hacer de el un Ciudadano 
y miembro de una sociedad democratica por medio del "contrato social". 
Sin embargo, de acuerdo con Llinas, al poner al indio en igualdad ante la 
ley realmente lo coloca en desventaja debido a que el indio no tiene las 
herramientas para conocer y manejar esa ley a su favor, comenzando por 
el conocimiento del idioma en que fue escrita. Ramirez pretendia, de golpe, 
clausurar el pasado espafiol (45). 
Barreda fue discipulo de Comte en Paris e introdujo el positivismo en 
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Mexico. Por orden de Benito Juarez redact6 la Ley de Instrucci6n Publica de 
1867 introduciendo con ello el pensamiento positivista en la educaci6n, 
que marcaba la transici6n a la educaci6n laica y la sustituci6n de la 
ensefi.anza escolastica por el pensamiento cientifico. Los positivistas en 
Mexico buscaron el emerger de la ciencia con que esperaban romper las 
ataduras de la iglesia e iniciar el camino hacia el progreso y la civilizaci6n, 
por esta via se pretendia lograr la verdadera libertad de Mexico. 
Justo Sierra, un poco posterior a Ramirez y Barreda, es sin embargo 
el mas importante de los tres pensadores. Por muchos afi.os se declar6 
positivista y escribi6 su obra representativa, Evoluci6n politica del pueblo 
mexicano (1902) bajo la convicci6n de que, "La sociedad es un ser vivo, por 
tanto, crece, se desenvuelve y se transforma; esta transformaci6n 
perpetua es mas intensa a compas de la energia interior con que el 
organismo social reacciona sobre los elementos exteriores para 
asimilarselos y hacerlos servir a su progresi6n" (414). Es interesante 
sefi.alar c6mo Sierra habla ya del concepto de asimilaci6n, nada extrafi.o 
especialmente para el mestizo. Lo que Sierra propone es asimilar los 
elementos exteriores (todo lo que la cultura occidental ha legado al 
mexicano: productos culturales, cientificos y tecnol6gicos) y aprovecharlos 
en la creaci6n de una sociedad propia, esto es a fin de cuentas, asimilarse al 
Occidente. 
La Evoluci6n politica del pueblo mex1cano es un recuento de la 
historia de lo que hoy se considera Mexico desde los tiempos prehispanicos 
hasta el momenta del Porfiriato. Su obra es un esfuerzo mas por recontar 
la historia, por novelarla, debido a que el ser que ha tenido una historia 
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marcada por la colonizaci6n, mas que ning(:m otro, se dedica a reinventar 
su pasado, su presente y aun su futuro: todas las utopias latinoamericanas 
surgidas a finales del XIX y principios del XX no son sino un afan por 
reconstruir a la naci6n, moldearla, darle un caracter individual que la 
situe a la altura de cualquier naci6n occidental. Despues de todo, como dice 
Benedict Anderson, todas las comunidades son en realidad imaginadas 
porque "the members of even the smallest nation will never know most of 
their fellow-members, meet them, or ever hear of them, yet in the minds 
of each lives the image of their communion ... " (15). Por lo anterior se 
deduce que todos sus habitantes imaginan a la naci6n de formas diferentes; 
sin embargo, el unico capaz de hacer trascender su forma de imaginarla es 
el intelectual que cuenta con la lengua escrita. En el caso de muchos 
intelectuales positivistas, estos no contaron solo con la lengua escrita para 
hacer prevalecer su idea de la patria sino tambien con el apoyo del Estado. 
Primera contaron con el apoyo de los liberales que favorecieron la creaci6n 
de las Leyes de Reforma y, posteriormente, con el apoyo del Porfiriato. Este 
ultimo iba especialmente acompa:fiado del afan por justificar un regimen 
opresor, caracterizado por la palabra "civilizaci6n". Dicha civilizaci6n se 
entendia en terminos completamente occidentales al grado de que Sierra 
declara: 
[ ... ]atraer al inmigrante de sangre europea, que es el unico con 
quien debemos procurar el cruzamiento de nuestros grupos 
indigenas, si no queremos pasar del medio de civilizaci6n, en que 
nuestra nacionalidad ha crecido, a otro medio inferior, lo que no 
seria una evoluci6n, sino una regresi6n. Nos falta producir un 
cambio completo en la mentalidad del indigena por medio de la 
escuela educativa. Esta desde el punto de vista mexicano, es la 
obra suprema que presenta a un tiempo con caracteres de 
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urgente e ingente ... (457) 
Con Sierra y los positivistas se da definitivamente la ruptura entre 
el mestizo y el indio. Sierra imagina a la naci6n un pais mestizo en donde la 
presencia indigena solo debe hallarse en los libros de historia antigua ya 
que para el, el presente se encuentra en el mestizaje. No es casualidad que 
este autor sea uno de los historiadores modernos en colocar la formaci6n del 
caracter nacional en el momento de la Conquista: "los mexicanos somos los 
hijos de los dos pueblos y de las dos razas; nacimos de la conquista; nuestras 
rakes estan en la tierra que habitaron los pueblos aborigenes y en el suelo 
espafiol. Este hecho domina nuestra historia; a el debemos nuestra alma" 
(58). Sierra se expresa como si esos 'pueblos aborigenes' ya no existieran y 
pretende que la mezcla de la sangre india con la espafiola es, para Mexico, 
un paso adelante en la evoluci6n, de ahi que busque: atraer al inmigrante de 
sangre europea, que es el imico con quien debemos procurar el cruzamiento 
de nuestros grupos indigenas. 
Si bien Sierra hace una gran aportaci6n a la historiografia y a la 
cultura mex1canas tambien simboliza un gran retroceso en la 
conformaci6n de la identidad nacional pues se cierra ante la diversidad del 
pais para anclarse en la idea del mestizaje como (mico recurso unificador. 
Como mestizo, en su obra Evoluci6n politica se observa un afan de 
reconciliaci6n con el pasado espafiol, a diferencia de autores como 
Ixtlix6chitl, Clavijero y Teresa De Mier. Para este autor, la invalorable 
perdida de documentos y cultura indigena que los frailes ocasionaron al 
perseguir las 'idolatrias' de los indios, puede ser perdonada por la historia 
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ya que "esta compensada con la plena iniciaci6n de la familia indigena en 
el cristianismo, con la abolici6n de las supersticiones de sangre, con 
haberlos puesto en la ruta que debia conducirlos a la solidaridad con el 
mundo de la civilizaci6n ... " (89). Sierra como intelectual es la prueba de 
que 500 afios de colonizaci6n han hecho efecto en la mentalidad del 
colonizado hasta el punto de convertirlo a su vez en colonizador pues bajo el 
pretexto de unificar a la patria, el positivismo y el porfiriato, tomados de la 
mano, escribieron otra ominosa pagina contra el indigena. 
En Sierra se ve que el profundo ideal nacionalista, se deriva del deseo 
de unificaci6n, quiza una raz6n importante que justifica semejante actitud 
es el que a este autor le haya tocado vivir muchas de las guerras y 
revueltas surgidas a partir de la Revoluci6n de Independencia: indios 
levantados, cac1ques dividiendose los territorios, conservadores 
impugnando a liberales y viceversa. Su obra desde este punto de vista es 
un llamado al mexicano mestizo, a esa porci6n de la poblaci6n que, segun 
el, tiene la capacidad de traer la estabilidad a Mexico a traves de la 
educaci6n y la cultura. Al leer a Sierra se siente que la historia pesa. Todas 
las acusaciones sobre el caracter de los indios, iniciadas en las islas del 
Caribe, parecen hacerse verdad ante los ojos de Sierra durante el siglo XIX. 
La historia de este siglo esta llena de guerras, revoluciones y actos de 
barbarie que en varias ocasiones comprometieron ostensiblemente a la 
Republica. Tal es el caso de la perdida de casi la mitad del territorio 
nacional con la invasion de los Estados Unidos en 1846, la cual segun lo 
narra Sierra se debi6 al debilitamiento de Mexico a causa de sus propias 
revueltas internas. La obra de Sierra, pretende demostrar que solo a traves 
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de la asimilaci6n del indio a la cultura nacional, por medio del mestizaje y 
de una educaci6n laica, se podra lograr la unidad que antafio los 
misioneros espafioles lograron con la evangelizaci6n. Este afan unificador 
es tambien una respuesta nacionalista ante las amenazas constantes de 
paises extranjeros por ocupar el territorio nacional, especialmente en el 
caso de los Estados Unidos que con el pretexto de pacificar a Mexico siempre 
tenfa en la mira una nueva incursion al pais. 
Sierra es un elemento clave en la construcci6n intelectual de la 
"identidad nacional". Una de sus principales tareas fue imaginar a la 
naci6n. En su obra, La evoluci6n politica del pueblo mexicano, "[He] 
elucidated the formative elements in Mexican history and traced the 
genesis of nationality" (Schmidt 45). Seg(m Llinas, "Sierra era consciente 
de que la funci6n principal de la educaci6n mexicana era hallar y definir 
la identidad nacional" (64). Es por ello que se empefia en la reconstrucci6n 
y fundaci6n de la Universidad, a la que Rama considera ser siempre "la 
joya de la Ciudad Letrada", pues por media de ella quiere forjar el alma 
nacional. Para lograr sus prop6sitos Sierra se apoya en el Estado, lo cual 
hace pensar en la Colonia nuevamente, periodo en el cual la Corona 
apoyaba a sus letrados en La Nueva Espana a cambio de que estos 
edificaran un sistema politico y social que sustentara el poder de aquella.42 
En el siglo XIX, los letrados como Sierra, buscaran el apoyo del Estado y al 
mismo tiempo este los usara para consolidar la tan deseada unificaci6n 
42 Al respecto Angel Rama ha expresado lo siguiente: "En el centro de toda ciudad, segun 
diversos grados que alcanzaban su plenitud en las ciudades virreinales, hubo una 
ciudad letrada que componia el anillo protector del poder y el ejecutor de sus 6rdenes: 
Una pleyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores y 
multiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma estaban 
estrechamente asociados a las funciones del poder [ ... ]" (25) 
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nacional. Lo anterior se debe a que "[El Estado] es el (mico cuyas funciones 
pueden abarcar a la sociedad entera y es capaz de encaminar la conciencia 
misma de la colectividad; el forzosamente esta en contacto con todas las 
fases de la vida social. De este concepto de Estado nace el derecho a imponer 
y a exigir la instrucci6n" (Llinas 62). Precisamente mediante la 
instrucci6n que el Estado impone se va tambien construyendo la nueva 
identidad de la naci6n. De la misma manera en que los frailes 
evangelizadores de la etapa colonial utilizaron la religion para imponer 
una nueva identidad al indigena en todos los niveles: religiosa, lingiiistica, 
moral y social. 
Dejando de lado, si es posible, la actitud racista de Sierra ante el 
indigena, su valor y mayor contribuci6n reside en interrogar a la historia 
para buscar la respuesta a los males de su presente. Para Sierra los 
mexicanos son los unicos capaces de cambiar su destino no solo 
investigando la historia sino tambien preparandose para competir con las 
naciones de Occidente en todos los 6rdenes. Sierra no quiere que Mexico sea 
un apendice de Europa sino que busca, por medio del mestizaje, el 
surgimiento de una cultura propia. Dos lineas de pensamiento suyas 
habran de influir en multiples intelectuales posteriores: el imaginar a la 
naci6n como una naci6n mestiza y el interrogar a la historia para 
descubrir quien es el mexicano. 
Como se ha visto en este capitulo, desde el momenta de la conquista 
el habitante americano no tiene mas remedio que aceptar el reto que el 
europeo le impone: el asimilarse a la cultura Occidental. Sin embargo, esta 
asimilaci6n no es silenciosa y resignada. El intelectual americano busca en 
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su propia historia, y en la occidental, aquellos elementos que puedan 
ayudarle en la creaci6n de su propia identidad. Sin embargo, hay una 
constante que nunca cambiara: si para los frailes y conquistadores la 
respuesta para lograr la uniformidad fue evangelizar, para el intelectual 
mestizo, a partir del siglo XIX, la respuesta para formar la identidad 
nacional se encontrara en el mestizaje y la educaci6n. 
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Capitulo II 
Pragmatismo y fundamentaci6n hist6rica 
Como se ha visto en el capitulo anterior, a principios del siglo XIX, en 
intelectuales como Teresa de Mier, se comienza a notar mas claramente la 
separaci6n entre el indio y el mestizo. Sin embargo, la idea de un Mexico 
mestizo realmente adquiere fuerza hacia finales del siglo XIX con el 
Positivismo y durante el regimen de Porfirio Diaz. Pensadores como Justo 
Sierra identificaran a este como el motor de la evoluci6n en la historia 
mexicana, mientras que otorgaran al indio el papel de lastre en dicho 
desarrollo. 43 Hacia principios del siglo XX, a partir de la Revoluci6n 
Mexicana, se comenz6 a formar un Estado Mexicano que tenia como 
principal finalidad continuar la labor unificadora iniciada en el siglo XIX. 
Es en este periodo, principalmente durante las decadas de los a:fios veinte y 
treinta, cuando el Estado se apoy6 en los intelectuales para llevar a cabo su 
43 Utilizo la palabra evolucion debido a que la vision de Sierra sobre la sociedad era de 
tipo darwinista: los indios eran los debiles y los blancos los fuertes, y la mezcla de ambos 
traeria una evolucion para Mexico. En cambio, si solo se continuaba la reproduccion de 
la raza indigena eso significaria una involucion: "La division de razas, que parece 
compilar esta clasificacion, en realidad va neutralizando su influencia sobre el retardo 
de la evolucion social, porque se ha formado entre la raza conquistada y la indigena una 
zona cada dia mas amplia de proporciones mezcladas que, como hemos solido afirmar, 
son la verdadera familia nacional; en ella tiene su centro y sus raices la burguesia 
dominante" (444). Esa zona entre la raza conquistada y la indigena es el mestizo que, 
precisamente, tiene la tendencia a hacer una division entre el indigena del pasado y el 
del presente, como si ambos fueran grupos sociales ajenos entre si. Cabe tambien sefialar 
que Sierra identifica al mestizo con la burguesia a la que considera la parte de la 
sociedad que genera el cambio. 
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labor educativa ya que, como se ha se:fialado en el capitulo anterior, la 
educaci6n fue uno de los elementos cohesionadores desde la epoca colonial. 
El ejemplo mas evidente de esta modalidad lo constituye Jose Vasconcelos, 
quien cre6 en 1920 la Secretaria de Educaci6n Publica, bajo el gobierno de 
Alvaro Obregon. 44 Quizas Vasconcelos es uno de los intelectuales que mas 
claramente sigue las huellas del pensamiento de Justo Sierra: por una 
parte, en su obra La raza c6smica (1925) plantea, a grandes rasgos, la 
mezcla de razas como un elemento que ha de elevar al ser latinoamericano 
por encima de las otras culturas, mientras que al mismo tiempo se dedica a 
llevar la 'educaci6n' a los habitantes del campo y a los pueblos indigenas. 
Muchos intelectuales de la epoca se contagiaron del fervor educativo de 
Vasconcelos y participaron incluso en tareas de alfabetizaci6n.45 
Sin embargo, en 1934 aparece un libro titulado El perfil del hombre 
y la cultura en Mexico, cuyo autor, Samuel Ramos (1897 - 1959), expresa 
ya un desencanto ante la revoluci6n mexicana y cuyo pensamiento critico 
inaugurara una corriente que tuvo como finalidad el estudio del caracter 
del mestizo mexicano. A su obra siguen los trabajos de varios pensadores 
entre los que he seleccionado a Octavio Paz (1914-1998), Emilio Uranga 
44 En esta etapa se puede ver con claridad la interacci6n de los intelectuales y el Estado, lo 
que conforma el concepto de 'ciudad letrada' de Rama. Mas que los escritores fueron los 
pintores los que contribuyeron, con el Estado, a la formaci6n de una conciencia nacional: 
"It was a state-generated, nationalistic fervor that conceived of the muralist movement, 
the first governement-sponsored public arts program of its kind in the history of 
Mexico" (Bakewell 46). 
45 Incluso miembros del grupo Contemporaneos, a quienes se acus6 en su epoca de 
mantener una postura anti-nacionalista y extranjerizante, participan en las campafias 
educativas: Jose Torres Bodet da giras por todo el pais acompafiando a Vasconcelos como 
su secretario particular; Jose Gorostiza se convierte en el editor de la revista "El 
Maestro," fundada por Vasconcelos; y Salvador Novo viaja "dos veces por semana a dos 
pueblos lejanisimos que estaban mas alla de un entonces no menos lejano Xochimilco" 
(Sheridan 99-113). 
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(1918-1989) y Leopoldo Zea (1912). 46 Aunque ninguno de ellos expresa un 
descontento semejante al de Ramos con la Revoluci6n, todos coinciden con 
el en su tono crftico hacia el mestizo mexicano. Este grupo especifico de 
ensayistas, junto con Ramos, representa una continuaci6n y, al mismo 
tiempo, una ruptura con el pensamiento del siglo XIX y, especificamente, 
con el pensamiento de Justo Sierra. Representa una continuaci6n porque, 
al igual que aquel, considera a Mexico como un pafs eminentemente 
mestizo. Tambien coincide con Sierra en su afan de educar a las masas; sin 
embargo, y aqui la ruptura es clara, a quienes estos ensayistas pretenden 
educar no es al indio sino al mestizo al que consideran responsable, para 
bien y para mal, del estado en el que se encuentra el pafs en la primera 
mitad del siglo XX. Es esta ruptura la que me interesa enfatizar pues la 
critica contemporanea tiene la tendencia a ubicar a este grupo de 
intelectuales como una continuaci6n de los intelectuales que apoyaban al 
Estado en la unificaci6n nacional y especialmente en su legitimaci6n del 
pod er. 47 Si se toma en cuenta que, como se ha presentado en el capitulo 
anterior, es el mestizo quien, entre otras razones, por su situaci6n 
privilegiada al tener acceso a la escritura, se ha colocado como Hder de la 
naci6n mexicana; entonces se debe aceptar que al hacer una critica del 
mestizo, estos intelectuales estan criticando, implfcitamente, a quienes 
detentan el poder. 
46 Ademas de estos ensayistas, otros que han tratado el tema del 'caracter mexicano' 
desde diversas perspectivas son: Agustin Yafiez, Rodolfo Usugli, Jorge Carrion, Salvador 
Reyes Nevares, Jorge Portilla, Santiago Ramirez, Enrique Gonzalez Rojo, Jose Gomez 
Robleda, Ricardo Guerra, Luis Villoro, Edmumdo O'Gorman, Adolfo Menendez Samara. 
47 Roger Bartra ha escrito que: "Ni par un instante me detendre a discutir si existe o no 
ese 'mexicano tipico': es un problema completamente falso, que solo tiene interes coma 
parte del proceso de constitucion de la politica dominante" (20). 
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Los cuatro autores hacen una diferenciacion entre el indio y el 
mestizo, de tal manera que cuando se dedican al estudio del mexicano se 
refieren exclusivamente al mestizo. Ramos, para separar al indio del 
mexicano le dedica a este un pequefio apartado en El perfil. Octavio Paz, 
mostrandose mas explicito afirma que su estudio no incluye a los indios que 
no se identifican a si mismos como mexicanos: 
No toda la poblacion que habita nuestro pais es objeto de mis 
reflexiones, sino un grupo concreto, constituido por esos que, 
por razones diversas, tienen conciencia de su ser en tanto que 
mexicanos. Contra lo que se cree este grupo es bastante 
reducido. En nuestro territorio conviven no solo distintas 
razas y lenguas, sino varios niveles historicos. Hay quienes 
viven antes de la historia; otros, como los otomies, desplazados 
por sucesivas invasiones, al margen de ella. (Laberinto 10) 
Emilio Uranga, establece una delimitacion evidente entre el indio y el 
mestizo cuando al referirse al mexicano habla exclusivamente del mestizo: 
"Asi, el mexicano es, en sus ultimas tiempos una eleccion de accidente de la 
sustancia india [ ... ] El mestizo es un accidente del indio, una nada 
adherida al ser-en-si del indio [ ... ]" (Ensayo 40). En el caso de Zea tambien 
se observa la diferenciacion entre el indio y el mestizo, ademas de una dura 
critica al uso del poder que este ultimo ha hecho desde el siglo XIX: "La 
ambicion personal y la falta de escrupulos propios del caracter mestizo que 
ha tornado la direccion de las fuerzas nacionales desde mediados del siglo 
XIX, sirven de instrumento de unidad ahi donde han fracasado todas las 
ideas e ideales importados" ( Conciencia 30 ). 
Asi, para estos cuatro escritores, el objeto de su reflexion es el mestizo 
mexicano. La mujer es otro elemento de la sociedad que queda excluido del 
analisis de estos escritores.48 La exclusion del indigena y de la mujer en los 
estudios sobre el mexicano es comprensible cuando se considera que a estos 
ensayistas no se les puede pedir que hablen por la mujer o por el indigena 
debido a que no son ni lo uno ni lo otro. 49 Los ensayistas aqui estudiados son 
en realidad mexicanos, hombres y mestizos escribiendo sobre el mexicano, 
hombre y mestizo, de la primera mitad del siglo XX. 50 Es con esas 
consideraciones que se debe realizar la lectura de sus obras: como el analisis 
del hombre mestizo ante su propia realidad. 
Si bien los cuatro escritores utilizan como parte de su metodo 
diversas aproximaciones, como el moralismo, la psicologia y la filosofia, lo 
que interesa a este trabajo es sefialar la conexi6n que todos ellos establecen 
con la historia. Los cuatro interrogan a la historia para intentar explicar 
c6mo es el mexicano y por que es como es. Su acercamiento a la historia se 
debe a que tambien esta los determina a ellos: Mexico se ve afectado en la 
primera mitad del sigo XX por una revoluci6n. Este acontecimiento tiene 
una honda repercusi6n en el pensamiento intelectual. La Revoluci6n 
Mexicana es, para el intelectual, el momento en que el mexicano conoce 
finalmente al mexicano. Para entender la importancia de la anterior 
48 Octavio Paz dedica algunos comentarios a la mujer mexicana pero siempre que se 
refiere a ella lo hace con relaci6n al hombre. 
49 Al respecto vale la pena recordar las multiples criticas que los apologistas del 
indigenismo recibieron al ser acusados de defender la causa propia al pretender 
defender al indio. Un estudio al respecto se encuentra en el articulo titulado "El 
indigenismo" de Mauricio Tenorio. 
50 Por otra parte, en 1958 Alfonso Caso en su ensayo "iEl indio mexicano es mexicano?" 
ya estableci6 la siguiente diferencia: "El indigena que vive en su comunidad aislada no 
puede sentirse mexicano; sabe si que hay una especie de fuerza natural llamada 
'Gobierno', cuyas disposiciones hay que acatar porque utiliza la fuerza para hacerse 
obedecer [ ... ] y sabe tambien a veces que 'Gobierno' exige que se cumplan una serie de 
requisitos que producen como resultado multas y exacciones; y alli termina su concepto 
de la patria; no se siente mexicano, no tiene el sentimiento de que forma parte de una 
entidad mas vasta que su pequeiia comunidad" (99). 
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afirmaci6n es necesano se:fialar, de manera breve, algunos de los 
acontecimientos mas destacados en la historia de Mexico: el origen del 
mestizo y de la naci6n es la Conquista y la consecuente colonizaci6n, en que 
el colonizador despoja de su identidad al colonizado y pretende imponerle 
otra sin permitirle, sin embargo, que intente asemejarse a aquel en 
terminos politicos. La etapa independiente durante el siglo XIX se 
caracteriza por una larga cadena de luchas internas que tiene como 
consecuencia la intervensi6n extranjera, la perdida de un amplio territorio 
y el endeudamiento del gasto publico. Toda la violencia que caracteriza al 
siglo XIX habra de terminar en la dictadura porfiriana que tendra como 
apoyo la teoria de la "sobrevivencia del mas fuerte," basada en las 
doctrinas darwinianas. Ademas de las luchas internas, la etapa 
independiente del siglo XIX esta marcada por la busqueda de una identidad 
politica, cultural y social para una naci6n cuyas caracterfsticas 
principales son la pluralidad y la desigualdad en todas las areas. La 
manifestaci6n inmediata de dicha busqueda sera la imitaci6n que los 
mexicanos hacen de otras naciones en el orden politico, social y cultural. 
Todas las revueltas originadas en el siglo XIX se caractertizaron por ser 
luchas de poder. Hasta el momento de la Revoluci6n Mexicana no habia 
surgido en Mexico un movimiento autenticamente popular5 ' que abarcara 
51 Se puede argumentar que la Independencia fue un movimiento popular pero esto queda 
facilmente desmentido al comprobar que para tal movimiento hubo una planeaci6n 
intelectual y que su consumaci6n se hizo incluso contra los intereses de las clases 
populares. Con la Guerra de Reforma aconteci6 algo semejante pues fue un grupo de 
intelectuales quien plane6 las Leyes de Reforma que desataron una revuelta en todo el 
pais enfrentando a liberales contra conservadores y en donde la masa iletrada poco tenia 
que ver. La Revoluci6n Mexicana, en cambio, surge de manera espontanea, sin 
planeaci6n previa y sin guia intelectual. Por primera vez el Norte y el Sur del pais se 
reconocen y se palpan, o como dijera Octavio Paz: "La explosion revolucionaria es una 
portentosa fiesta en que el mexicano, borracho de si mismo, conoce al fin, en abrazo 
mortal, al otro mexicano" (Laberinto 134) . 
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a la mayoria de la poblaci6n. La Revoluci6n Mexicana debe ser considerada 
como la verdadera guerra de Independencia en Mexico, un movimiento 
destinado a sacudirse las ultimas secuelas de la colonizaci6n. Mientras que 
en el siglo XIX los mexicanos habian buscado su identidad a traves de la 
imitaci6n, en el siglo XX, a partir de la Revoluci6n, el mexicano pretende 
convertirse en una sintesis de todas sus influencias, especialmente la 
indigena y la espaiiola.52 
Despues de la Revoluci6n y de la Insurrecci6n Cristera, hacia 1930, 
Mexico comienza a generar las condiciones necesarias para que el 
intelectual pueda, sosegadamente, hacer un analisis de su sociedad. 53 Como 
afirma Luis Villoro: "La estabilidad creciente invita al sosegado examen de 
conciencia. Llevar hasta el fin la via del autoconocimiento es la tarea que, 
por lo pronto, la Revoluci6n ha dejado a la inteligencia" (29). Es s61o 
despues de la Revoluci6n que el intelectual podra plantearse como tarea el 
analisis del autoconocimiento, es decir, el analisis de lo que ellos 
denominaran 'el ser mexicano'. En la Colonia el germen de la naci6n 
estaba siendo abonado; durante la Independencia y la mayor parte del siglo 
XIX las guerras internas, y con paises extranjeros, dificultaban la labor del 
intelectual, preocupado mas por dar una legislaci6n propia a la nueva 
Republica y por frenar la intervenci6n extranjera; a fines del siglo XIX y 
52 Desafortunadamente la influencia indigena en la cultura nacional fue mas artificial 
que verdadera. La historia del siglo XVIII se repite y el indigena es puesto en murales y 
museos, se rescata la musica 'aut6ctona' y se muestran al mundo las maravillas 
prehispanicas mientras que el indigena de came y hueso permanece ignorado. 
Fernando Benitez ha escrito al respecto: "Si los europeos sedujeron a los indios con 
espejos, cuentas de vidrio y birretes colorados, ahora somos nosotros los que revestidos de 
joyas indias seducimos a los europeos" (557). 
53 Luis Cabrera indica que la Revoluci6n termin6 en 1917, momenta a partir del cual sus 
ideales comenzaron a corromperse. Sin embargo es hacia los afios treinta, hacia el final 
del "Maximato" de Plutarco Elias Calles, cuando comienzan a sentirse los efectos de la 
pacificaci6n. 
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principios del XX con el Positivismo, hubo un intento de conocer al 
mexicano, pero desafortunadamente este movimiento ideol6gico fue 
adoptado por el Porfiriato y varios intelectuales lo utilizaron simplemente 
para justificar el regimen opresor. 54 Pasada la Revoluci6n, movimiento 
verdaderamente popular a pesar de sus posteriores degeneraciones, el 
intelectual finalmente puede ver de cerca al pueblo, que por fin expresaba 
su ira acumulada durante muchos afios de explotaci6n. Esa expresi6n del 
ser, por parte del pueblo mexicano a traves de la Revoluci6n, es lo que 
motiva el estudio del 'ser mexicano'. Si en su analisis el intelectual no logra 
abarcar toda la poblaci6n del pais, es sin embargo una reflexion seria sobre 
el mestizo del siglo XX, que es un producto de su historia originada en la 
Colonia. 
El pensamiento de los cuatro ensayistas que aqui se estudian esta 
conectado por dos puntos centrales: en primer lugar los cuatro pensadores 
conciben el caracter mexicano como un producto derivado de su propia 
historia. 55 Si bien todos utilizan otras herramientas para su analisis (la 
psicologfa, la filosofia y dentro de esta la fenomenologfa, la ontologia y el 
54 Octavio Paz presenta una sintesis muy clara del trabajo El positivismo en Mexico de 
Leopoldo Zea: "Zea observa que la adopci6n del Positivismo coma filosofia oficiosa del 
Estado corresponde a ciertas necesidades intelectuales y morales de la dictadura de Diaz. 
El pensamiento liberal era un instrumento de critica al mismo tiempo que una 
construcci6n ut6pica y contenia principios explosivos. Prolongar su vigencia hubiera 
sido prolongar la anarquia. La epoca de paz necesitaba una filosofia de orden. Los 
intelectuales de la epoca la encontraron en el Positivismo de Comte, con su ley de los tres 
estados y, mas tarde, en el de Spencer y en el evolucionismo de Darwin" (Laberinto 118). 
55 Roger Bartra, en su libro La jaula de la melancolia ha hecho el enjuiciamiento del 
pensamiento de estos intelectuales en las siguientes terminos: " ... el saldo oficial de 
todas estas manipulaciones sabre el caracter del mexicano es un confuso rastro de 
ofensas y agravios impreso a lo largo del camino abierto hacia la modernidad por la 
Revoluci6n Mexicana" (138). El problema con el trabajo de Bartra es que, por una parte, 
pretende demoler las rasgos que estos pensadores han atribuido al ser mexicano, par 
considerarlos un mito y, por otra, funda el mito de la melancolia del mexicano, pues 
afirma que el elemento que caracteriza y define al mexicano es su melancolia; de ahi el 
titulo de su texto. 
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existencialismo) todos tienen como trasfondo explicativo la historia. El 
segundo punto que los une es un tono pragmatico y en el cual ninguno de 
sus criticos ha reparado, es decir, los cuatro muestran un deseo de 'sacar a 
la luz' las caracteristicas negativas que determinan al mexicano para que 
este reconozca sus fallas como el primer paso a una modificacion de su 
conducta. Por ello en este trabajo se denomina a estos escritores 
'nacionalistas' ya que creen que el cambio positivo en la coducta del 
mexicano redundara en un beneficio para la nacion. Esta actitud 
nacionalista solo puede ser entendida cuando se analiza la historia de 
Mexico, que ha estado marcada por la colonizacion y posteriormente por 
una serie de luchas internas que pusieron en riesgo la unidad nacional 
durante el siglo XIX. Este nacionalismo, que tiene como principal interes 
lograr un cambio en el mexicano es, tambien en el siglo XX, una forma de 
defensa contra los intereses imperialistas. Tal como Leopoldo Zea lo ha 
expresado. Sin embargo, no es una posicion cerrada frente a todo lo 
extranjero sino, por el contrario, pretende ser una reflexion que le permita 
al mexicano asimilar conscientemente, es decir, de manera critica, los 
elementos de otras culturas que lo han ido formando. 
Elementos comunes: perspectiva historica y pragmatismo 
I. Samuel Ramos: 
"Seria abusar de nuestra tesis deducir de ella un juicio 
deprimente para el mexicano, pues no lo hacemos responsable 
de su caracter actual que es el efecto de un sino historico 
superior a su voluntad" (65). 
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La obra que inaugura el pensamiento sobre el ser mexicano es El 
perfil del hombre y la cultura en Mexico (1934), de Samuel Ramos (1897-
1959). La finalidad de Ramos era, como el mismo lo expresa, "descubrir 
ciertos vicios nacionales cuyo conocimiento me parece indispensable como 
punto de partida para emprender la reforma espiritual de Mexico" (10). De 
los cuatro pensadores por analizar, Ramos es el mas pesimista y esto se 
debe, como ya lo ha explicado Abelardo Villegas, a que Ramos se 
encontraba desilusionado con los resultados que arrojaba la revoluci6n 
hacia los a:fios treinta (109). Baste recordar que Obregon, al ganar por 
reelecci6n la presidencia en 1928, fue asesinado por 6rdenes de Plutarco 
Elias Calles, quien impuso lo que el denomin6 el 'Maximato', una forma de 
gobierno mediante la cual se mantuvo en el poder. Hacia 1934, cuando 
Ramos publica El perfil del hombre, Lazaro Cardenas comenz6 su periodo 
coma presidente de la Republica, pero el pais se encontraba en condiciones 
lamentables en todos los niveles; de ahi la urgencia para Ramos de 
denunciar los males que, segun el, caracterizaban al mexicano de su epoca. 
Al igual que los otros pensadores, que seran analizados en este trabajo, 
Ramos cree en la posibilidad de un Mexico mejor que solo se hara realidad 
cuando el mexicano se libere de los rasgos negatives de su propia 
personalidad: "He apuntado los vicios y defectos en la psicologia mexicana, 
y, no obstante eso, tengo la convicci6n de que nos esperan mejores destines, 
de que el porvenir es de nosotros" (16). Al creer en un futuro mejor para 
Mexico, Ramos demuestra una preocupaci6n nacionalista, pues como lo 
plantea Benedict Anderson: "nationalism thinks in terms of historical 
destinies" (30), y el destine hist6rico de Mexico segun Ramos, es aspirar a 
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la universalidad. 56 Es precisamente la busqueda de la universalidad lo que 
demuestra que el nacionalismo de Ramos no es un nacionalismo cerrado e 
incluso el se declara contra el nacionalismo de su epoca por considerarlo un 
movimiento vacfo que niega a Europa y "aisla a Mexico del mundo 
civilizado" (85). 
Ramos considera a la cultura europea "el mundo civilizado" y 
afirma que la cultura mexicana es una cultura derivada de aquel; en este 
sentido se encuentra mucho mas cerca de Sierra que el resto de los 
ensayistas. Ramos concibe a las culturas prehispanicas y a la cultura 
espafiola como originales, mientras que llama derivada a la cultura 
mexicana. Y como las culturas prehispanicas fueron exterminadas, seg(m 
Ramos, en realidad la cultura mexicana procede de la espafiola, a la que 
llama "cultura transplantada" una vez que llega al Nuevo Mundo (29).57 
El acierto de Ramos en este punto es el considerar a la cultura mexicana 
como una cultura derivada de Europa, lo que significa que no es la cultura 
europea en sf misma pero tampoco es una cultura original. Y este es el 
mayor dilema al que se ven sometidos los pueblos colonizados debido a que 
el Occidente les critica por no tener una cultura propia, pero al mismo 
tiempo, en el proceso de la colonizaci6n, les ha privado de los elementos que 
podian haber engendrado dicha cultura. Ramos plantea como 
im prescindible la creaci6n de una cultura mexicana propia, la cual, 
56 Para Ramos el concepto de universalidad esta a(m ligado a la cultura occidental. Bajo 
su perspectiva, lo occidental es lo civilizado y por ende lo universal. 
57 Sin embargo, si bien es cierto que las culturas prehispanicas originales fueron 
eliminadas tambien es cierto que en muchas regiones de Mexico hay numerosos 
asentamientos indigenas que conservan formas culturales diversas que continuan 
ejerciendo su influencia hasta nuestros dias sobre la cultura oficial, esa a la que Ramos 
llama derivada. 
53 
admite, no puede ser original pero tampoco debe ser una imitaci6n de la 
cultura europea, escribe: "Entendemos por cultura 'mexicana' la cultura 
universal hecha nuestra que viva con nosotros, que sea capaz de expresar 
nuestra alma. Y es curioso que para formar esta cultura 'mexicana', el 
(mico camino que nos queda es seguir aprendiendo de la cultura europea" 
(95). A los ojos de un lector distrafdo podra parecer que Ramos propane, 
como se hacfa en el siglo XIX, imitar ciegamente a la cultura europea; sin 
embargo, Ramos va mas alla. En primer lugar, reconoce que Mexico es 
heredero de la cultura europea, lo cual es evidente ya que Espafia logr6 
1mponer su lengua, religion y cultura a los pueblos indfgenas. 
Reconociendo lo anterior, en segundo lugar, propane utilizar lo que se sabe 
y se tiene de la cultura europea para adaptarlo a las necesidades y 
caracteristicas propias de Mexico. Por ello, por ejemplo, critic6 la adopci6n 
que se pretendia hacer del socialismo, debido a que lo consideraba una 
imitaci6n peligrosa como lo habian sido todas las imitaciones acontecidas 
en el siglo XIX. 
Ramos utiliza los estudios del psic6logo austriaco Alfred Adler (1870-
1917), que se basan en el sentimiento de inferioridad, como ejemplo de la 
apropiaci6n que propane. Asf, adapta la psicologfa de Adler para explicar el 
caracter mexicano. Es decir, se apropia de un conocimiento que viene del 
exterior para utilizarlo en el conocimiento de la realidad mexicana. 
Utilizando a Adler y tomando como trasfondo la historia de Mexico, analiza 
lo que el considera el rasgo distintivo del caracter mexicano y del cual, 
segun dice, parten todas sus deficiencias: el complejo de inferioridad. Ahora 
bien, para Ramos, el "descubrimiento" de America marca la entrada de 
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pueblos como Mexico en la "escena hist6rica." 
Mexico entra a la historia con un pasado "deshonroso", es decir, un 
pasado de pueblo colonizado, y mas tarde, en su etapa independiente, al 
renegar de Espana buscara modelos que imitar en otras naciones como 
Francia, Inglaterra y los Estados Unidos. Durante la epoca del ensayista, el 
modelo privilegiado seria el socialismo instaurado en la Union Sovietica. 
Asi, Ramos compara a Mexico con un adolescente que en su crecimiento 
busca modelos a los cuales imitar. La imitaci6n consiste en implementar la 
cultura, leyes y forma de vida de dichos modelos; sin embargo, al mirarse 
en su modelo, Mexico descubre que la imagen reflejada no es fiel. Ante tales 
fracasos el mexicano se admite inferior ante cualquiera de los modelos que 
imita. Ramos hace notar que Mexico se ha alimentado de la cultura 
europea durante toda su existencia, llegando incluso a la sobrevaloraci6n 
de aquella y al desprecio de la propia y del medio que le rodea. Este rasgo, 
aparentemente, se intensifica en el Mexico independiente debido a que "la 
minoria mas ilustrada, en su empefio de hacerse culta a la europea, se 
aproxima al descastamiento" (20). Asi, el complejo de inferioridad en el 
mexicano se revela a traves de la imitaci6n y el mejor ejemplo, seg(m 
Ramos, es la creaci6n del sistema juridico legislativo a partir del siglo XIX. 
Esto es, todas las constituciones y decretos no han sido mas que meras 
adaptaciones de modelos europeos o estadounidenses que poca o ninguna 
aplicaci6n tenian dentro de la realidad mexicana. Como la ley y la realidad 
no coinciden, es imposible alcanzar las metas que los hombres de Estado se 
propusieron al establecer las leyes, por lo que el mexicano cree ciertamente 
en su inferioridad al verse incapaz de elevarse al mismo nivel de otros 
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pueblos58 • Ramos aclara que no es que el mexicano sea inferior sino que se 
siente inferior al no tener el mismo exito que le atribuye al europeo o al 
estadounidense. Para el ensayista, el fracaso es una consecuencia 16gica de 
la imitaci6n y por tanto el origen del sentimiento de inferioridad. Para 
Ramos, el mexicano imita adaptando leyes, modas y modos de vida que no 
se adecuan a la realidad mexicana y ademas no se explica c6mo es que no 
han podido funcionar en su pais; de esta manera, solo puede atribuir su 
fracaso a la inferioridad que seg(m el posee. De este sentimiento de 
inferioridad surgen entonces lo que el autor llama "vicios y defectos en la 
psicologia mexicana" (y que seran analizados en la segunda parte de este 
capitulo). Lo que Ramos esta proponiendo es una apropiaci6n de la cultura 
occidental, seleccionando lo que realmente sirve a la realidad mex1cana, y 
no una imitaci6n indiscriminada. 
Para Ramos el (mico medio para evitar la imitaci6n del modelo 
europeo es llegar al "conocimiento cientifico del alma mexicana" pues ello 
dara las bases para "explorar la marafia de la cultura europea y separar de 
ella los elementos asimilables en nuestro clima" (95). Ramos pretende a 
traves de lo mexicano llegar a lo universal. 59 
II. Octavio Paz: 
El caracter de los mexicanos es un producto de las 
circunstancias sociales imperantes en nuestro pais; la historia 
58 Samuel Ramos se adelanta al pensamiento desarrollado en 1984 por Angel Rama en su 
obra La ciudad letrada cuando dice : "Las ciudades americanas fueron remitidas desde 
sus origenes a una doble vida. La correspondiente al orbe fisico[ ... ] Por encima de ella la 
correspondiente al orden de los signos que act6.an en el nivel simb6lico [ ... ]" (11). 
59 En La filosofia de lo mexicano, Abelardo Villegas ha sefialado que uno de los problemas 
con el concepto de universalidad que Ramos propone es que nunca es claramente 
definido por su autor. 
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de Mexico, que es la historia de esas circunstancias, contiene la 
respuesta a todas las preguntas ... (Laberinto 65). 
El laberinto de la soledad (1950) por Octavio Paz (1914-1998) es 
quiza la obra de mayor importancia en este grupo debido a su repercusi6n, 
la cual puede comprobarse por sus multiples ediciones. Tambien son 
importantes otras publicaciones posteriores de este autor, como Posdata 
(1970) y "Vuelta al laberinto de la soledad" (1979). En Posdata Paz hace 
un analisis del Partido Revolucionario Institucional y de la sociedad 
mexicana a raiz de la matanza de estudiantes y trabajadores ocurrida en 
1968 y dirigida por el gobierno priista de Gustavo Diaz Ordaz. En "Vuelta 
al laberinto de la soledad", entrevista con Claude Fell, publicada 
originalmente en 1975 en El Ogro filantr6pico, Paz define sus intenciones 
al escribir El laberinto de la soledad: "La critica moral es autorrevelaci6n 
de lo que escondemos y, como lo ensefia Freud, curaci6n ... relativa. En este 
sentido mi libro quiso ser un ensayo de critica moral: descripci6n de una 
realidad escondida y que hace dafio" (El Ogro 20). Paz desliga su obra de 
cualquier ontologia o filosofia de lo mexicano y prefiere verse a si mismo 
como un moralista: "Mi libro es un libro de critica social, politica y 
psicol6gica. Es un libro dentro de la tradici6n francesa del 'moralismo' " (El 
Og ro 20). Sin embargo, todo moralista tiene en si una finalidad 
pragmatica. La finalidad de Paz, al igual que la de Ramos, es sacar a la luz 
aquella "realidad escondida y que hace dafio" para que el mexicano pueda 
modificarla. A pesar de que los rasgos que encuentra Paz en el mexicano 
tambien son negativos, su ensayo es definitivamente mas optimista que el 
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de Ramos. Paz ve a la Revoluci6n Mexicana, por ejemplo, como el momento 
en que se descubren las artes populares. En otras palabras, la Revoluci6n 
Mexicana es para Paz un momento de autenticidad nacional: "S6lo hasta 
nuestros dias hemos sido capaces de enfrentar al sf espafi.ol con un sf 
mex1cano y no una afirmaci6n intelectual, vacia de nuestras 
particularidades" (El laberinto 30). Esta afirmaci6n es fundamental, pues 
el ensayista se da cuenta de que por primera vez es el pueblo quien esta 
participando en la construcci6n de sus propios mitos, su arte y su cultura 
en general, a diferencia del pasado en el que la cultura nacional estaba 
representada solo por los intelectuales. 
Por otra parte, si para Ramos el origen de los males del mexicano se 
situa en la imitaci6n que causa el complejo de inferioridad, para Paz el 
problema esta en su actitud de ruptura para con su pasado espafiol e 
indigena; actitud que genera el sentimiento de soledad en el. El ensayista 
aclara que es propio de todos los hombres el sentirse solos pero, en el caso del 
mexicano, esta soledad se caracteriza como la busqueda de su identidad: 
La historia de Mexico es la del hombre que busca su filiaci6n, 
su origen. Sucesivamente afrancesado, hispanista, 
indigenista, 'pocho', cruza la historia como un cometa de jade 
[ ... ] Nuestra soledad es una orfandad, una oscura conciencia 
de que hemos sido arrancados del todo y una ardiente 
busqueda: una fuga, un regreso [ ... ] (El laberinto 18-19) 
Esta descripci6n hace referenda especialmente al hombre mestizo que 
anda en busca de su identidad dividido entre su herencia hispana e 
indigena pero sin identificarse relamente con ninguna. 
Otra diferencia fundamental entre Paz y Ramos es su aproximaci6n 
a la historia. Si bien a nivel sincr6nico, en el presente, los dos conciben la 
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historia como una sola y comun a todos los mexicanos, a nivel diacr6nico 
presentan una notable diferencia. Ramos tiene una concepci6n tradicional 
de la historia mexicana identificandola como una sola, es decir, como una 
sucesi6n de acontecimientos en el tiempo, que afectan y determinan a una 
comunidad denominada mexicana. En cambio, Paz concibe la historia de 
Mexico como la historia de tres sociedades diferentes. Es interesante notar 
que, en El laberinto, Paz situa el nacimiento de Mexico en la Reforma: 
"Mexico nace en la epoca de la Reforma. En ella y por ella se concibe, se 
inventa y se proyecta ... " (115). Mientras que en la entrevista con Fell 
declara: "Nueva Espana es el origen del Mexico moderno pero entre ambos 
hay una ruptura. Mexico no continua a la sociedad de los siglos XVII y 
XVIII: la contradice, es otra sociedad" (41). Esta aparente contradicci6n se 
resuelve cuando Paz declara que han existido realmente tres Mexicos 
diferentes, o por lo menos tres distintas sociedades en Mexico, que segun el 
corren por las venas de todos los mexicanos contemporaneos ya que son sus 
herederos: la prehispanica, la novohispana (a la que situa hasta la 
republica restaurada en el XIX) y la que comienza a partir del periodo de 
Juarez. Estas sucesivas rupturas tambien generan la soledad en el 
mex1cano pues aunque las tres sociedades forman parte de su historia, en 
realidad el no se identifica con ninguna. 
De acuerdo con Paz, la historia prehispanica es cortada 
abruptamente por la Conquista, mientras que la Colonia es interrumpida 
por la Reforma. Ahora bien, entre la Colonia y el Mexico contemporaneo 
hay una mayor cercania no solo temporal sino cultural; y es que al 
mexicano mestizo contemporaneo le es mas facil reconocerse en la sociedad 
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colonial que en la sociedad prehispanica a la cual en realidad desconoce, 
por todos los motivos que ya antes se han mencionado respecto a la 
destrucci6n de esta cultura. Sin embargo, a pesar de la identificaci6n que 
el mexicano pueda sentir con Espafia, en comparaci6n con los pueblos 
indigenas, por medio de la religion y del lenguaje, en el siglo XIX se da la 
Independencia que marca la primera ruptura con ella: la separaci6n 
politica. La segunda ruptura sera la Reforma, que es una ruptura de tipo 
espiritual, pues intenta ser una ruptura con la Iglesia. A este movimiento 
Paz denomina "la gran ruptura con la madre" (El laberinto 79). En esta 
ruptura y negaci6n del pasado colonial Paz coloca el trauma del ser 
mex1cano, ya que a pesar de identificarse mas culturalmente con la 
Colonia que con el mundo prehispanico decide romper con aquella e 
intentar reconciliarse con este, al que en realidad desconoce. Asi que si 
Ramos destaca el sentimiento de inferioridad como el rasgo que marca al 
ser mexicano, para Paz ese rasgo distintivo es la orfandad; sentimiento este 
que se produce cuando el mexicano inicia la busqueda de su identidad, 
aunque para ello tenga que inventarla. 
Paz critica la ruptura con la etapa colonial, a la que 
eufemisticamente se ha denominado 'novohispana' y afirma que la vuelta 
a los origenes tendria que ser necesariamente la vuelta a la sociedad 
colonial. En este aspecto se observa claramente la influencia de Sierra, 
quien es uno de los primeros intelectuales que intenta establecer una 
reconciliaci6n con su herencia espafiola. Sin embargo, la diferencia es que 
Paz reconoce la culpa del mestizo en la destrucci6n de su herencia hispana 
cuando afirma: "Los mestizos destruimos mucho de lo que crearon los 
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criollos y hoy estamos rodeados de ruinas y raices" (Posdata 45). Con este 
comentario Paz hace una critica de su sociedad contempoanea en donde el 
mestizo es responsable del rumbo equivocado que ha tornado la naci6n. 
Por otra parte, la sociedad novohispana se convierte para Paz en una 
especie de Eden perdido, tal como la sociedad prehispanica lo es para otros 
pensadores, pues Paz considera a la sociedad novohispana muy superior a 
la contemporanea. Tambien en Paz se observa un alejamiento y a(m 
rechazo de la cultura prehispanica, y mas especificamente de la azteca, lo 
cual se expresa con mas claridad en Posdata. En esta obra establece una 
comparaci6n entre la cultura azteca y la sociedad contemporanea, 
declarando que "los verdaderos herederos de los asesinos del mundo 
prehispanico no son los espafioles peninsulares sino nosotros, los mexicanos 
que hablamos castellano, seamos criollos, mestizos o indios" (153). Esta 
afirmaci6n la hace Paz con respecto a la matanza de Tlatelolco, ocurrida en 
1968, ya que considera que esa parte de la historia contemporanea es 
heredera de la historia de los aztecas en cuanto al sacrificio ritual se 
refiere: el presidente visto como el Gran Tlatoani60 que ha de sacrificar a su 
victima, el pueblo. En este sentido Paz simboliza una continuaci6n y una 
ruptura en la tradici6n, comenzada desde la Colonia, en la busqueda de la 
identidad mexicana. Es tradici6n porque al igual que Tezozomoc, 
Ixtlix6chitl, Clavijero, Teresa de Mier y Sierra, por ejemplo, busca recontar 
su historia estando muy consciente de ser parte de ella, como mexicano. Es 
ruptura porque no se identifica con la cultura prehispanica, a la que 
considera idealizada por la predica nacionalista. Y quiza Paz tenga raz6n en 
60 Los Tlatoanis eran los dirigentes supremos de cualquier grupo politico de importancia: 
imperio, ciudad o pueblo. (Berdan 46) 
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este punto, pero esa idealizacion del pasado precolombino no es mas que 
una respuesta del intelectual colonizado por intentar rescatar una 
identidad original que no este marcada por la propia identidad del 
colonizador. De la misma manera que su idealizacion de la Colonia es un 
esfuerzo por encontrar un origen como mexicano. 61 
Una ultima diferencia entre Ramos y Paz es el concepto de la mezcla 
de culturas. Para Ramos la cultura prehispanica fue totalmente eliminada 
y por lo tanto no hubo una mezcla de culturas mientras que para Paz la 
cultura indigena no solo se infiltr6 como parte de la cultura oficial sino que 
se mezclo con esta hasta hacerlas casi indistinguibles. Sin embargo, hay 
que aclarar que Paz identifica la cultura indigena exclusivamente con la 
cultura azteca. En su libro Posdata el autor admite que el pueblo azteca fue 
el unico privilegiado pues al tomar los espa:fioles la ciudad Mexico-
Tenochtitlan como la cabeza del virreinato, no hicieron otra cosa que 
perpetuar el mode lo prehispanico del poder. Con su explicacion Paz se abre 
mas a la diversidad pero aun no es suficiente pues hay muchos otros grupos 
etnicos (como los zapotecos, otomies, mayas, tzetzales, etc.) a qmenes a 
pesar de ejercer su influencia en diversas regiones del pais, se les sigue 
negando la participaci6n politica y aun el derecho a ser. Esto en gran parte 
ha sucedido por el desconocimiento que se tiene no solo de las culturas 
prehispanicas sino tambien de las culturas indigenas contemporaneas. Se 
las cree incapaces de toda aportaci6n y si acaso se considera que hay 
61 Mexico a traves de la historia de sus intelectuales en la busqueda de una identidad 
tiene mucho que aportar a las teorias que sobre la poscolonizaci6n surgieron a mediados 
del siglo XX. Para el tiempo en que dichas teorias surgian Mexico habia ya recorrido 
cerca de 140 aiios de vida independiente y de lucha constante en la construcci6n de su 
identidad. 
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alguna inmediatamente se la mitifica como parte de un-glorioso-pasado. 
Asi, el indio al lado del espafiol permanece como un mito mientras que el 
espafiol se vuelve real y 'encarna' aun en el mestizo de hoy. 
A pesar de sus diferencias, Ramos y Paz coinciden en su intenci6n 
pragmatica ya que cuando este escribe El Laberinto de la soledad esta 
consciente de que el hombre pos-revolucionario atraviesa una etapa 
reflexiva de autoconocimiento que debe ser aprovechada: "Es natural que 
despues de la fase explosiva de la Revoluci6n, el mexicano se recoja en si 
mismo, se contemple" (El laberinto 10). Asumiendo esta autocontemplaci6n 
utiliza la historia y la psicologia pretendiendo hacer la "descripci6n de una .. 
realidad escondida y que hace dafio" (El Ogro 20). La intenci6n de Paz, y he 
aqui su intenci6n pragmatica, es desenmascarar al mexicano, es decir, 
quitarle los elementos negativos de su personalidad. Para este pensador, 
cuando el mexicano rompe con su pasado colonial se lanza a una especie de 
busqueda irracional de su identidad que solo acarrea la imitaci6n e 
implantaci6n de valores y modelos ajenos, de actitudes autodestructivas, 
de mascaras, que no permiten que aflore el verdadero mexicano. Para Paz, 
la mexicanidad, entendida como toda una serie de valores negativos, 
consecuencia de nuestra historia llena de agujeros, "es una mascara que al 
caer dejara ver por fin al hombre" (El Laberinto 153). Lo que Paz desea es ir 
de lo particular a lo universal, es decir, partir del analisis y 
desenmascaramiento de la mexicanidad para llegar al encuentro de esa 
humanidad que desde siempre el europeo le ha negado al americano. Esta 
observaci6n de Paz va precisamente contra la predica nacionalista 
promovida por el Estado. Sin embargo, ir6nicamente, el caracter critico de 
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este trabajo ha sido mal entendido hasta el punto en que crf ticos como Max 
Parra afirman que los trabajos que estudiaban el 'caracter nacional' 
contribuyeron a la creaci6n del mito del mexicano utilizado por el Estado 
para legitimar el sistema (24). La ironia es que Paz estaba contra las 
actitudes nacionalistas (o mexicanistas) que no solo eran difundidas por el 
Estado sino por los medios de comunicaci6n masiva, controlados por este.62 
III. Emilio Uranga: 
... el estudio de nuestra historia nos ha de ensefiar lo que so mos 
(Analisis 52). 
El tercer pensador a analizar es Emilio Uranga (1918-1989) y sus 
textos son: Ensayo de una ontologia del mexicano (1949), Analisis del ser 
mexicano (1952) y El pensamiento filos6fico (1960). Si bien sus obras no 
ban tenido la difusi6n de las de los ensayistas anteriores, Uranga es 
importante por ser el primero en enunciar una "filosofia de lo mexicano". 
A prop6sito del trabajo de Ramos, Uranga piensa que es urgente establecer 
una rama del conocimiento que ayude a desentrafiar lo que es el mexicano 
y para ello, seg(m el, nada mas apto que la filosofia. Sin embargo, al igual 
que los dos ensayistas anteriores tambien busca un apoyo y una 
explicaci6n en la historia. Uranga utiliza el concepto "historicismo" y 
define su aplicaci6n al analisis de culturas como la mexicana: "Al hacernos 
conscientes de nuestras peculiaridades el historicismo ha impulsado a las 
culturas no europeas a interpretar sus propias y privat:isimas maneras de 
62 Al hablar de las 'actitudes nacionalistas' me refiero a elementos como el machismo, la 
indiferencia y la melancolia, entre otros que posteriormente se discutiran en este 
trabajo. 
concebir el mundo y el hombre" (Analisis 48).63 La clave del historicismo es 
que evita caer en abstracciones universales al tomar en cuenta las 
particularidades de cada grupo social y se convierte en una herramienta 
para la interpretaci6n de esas "maneras de concebir el mundo," es decir, 
las civilizaciones, a las que Paz denomina como "estilos de vivir y morir" 
(El Laberinto 64). Al tomar la perspectiva hist6rica, Uranga va al coraz6n 
del por que de los estudios sobre el mexicano. Seg(m Uranga, desde el 
encuentro con el mundo occidental el hombre americano sufri6 una 
desvalorizaci6n por no asemejarse al hombre europeo. Baste recordar, 
como se cit6 en la introducci6n de este trabajo, los escritos de los 
naturalistas europeos Georges-Louis Leclerc de Buffon y de Cornelius Pauw 
que creaban absurdas teorias para justificar la supuesta inferioridad del 
hombre americano y de su medio. 
Ahora bien, si Ramos ha definido al ser mex1cano con relaci6n al 
sentimiento de inferioridad y Paz con relaci6n a la orfandad, Uranga lo 
define con relaci6n a la accidentalidad y situ.a a esta en un piano hist6rico. 
Retomando una idea del fil6sofo Hegel, declara que "America es un 
accidente de Europa" (Analisis 111) y enfatiza que hay que tomar el 
concepto literalmente, es decir, America naci6 por accidente. Asi Uranga 
opone la accidentalidad del hombre americano a la pretendida 
sustancialidad del hombre europeo, advirtiendo que la sustancialidad es 
63 Abelardo Villegas critica que Uranga y Zea retomen el historicismo de Ortega y Gasset 
bajo el cual el hombre es su circunstancia y la historia adquiere una perspectiva y 
comenta: "Y es que para los historicistas el pasado por si mismo no tiene sentido, es el 
historiador el que le da sentido y lo hace hablar. Pero con ello se llega a la conclusion de 
que el pasado tendra el sentido que el historiador quiera darle y <lira lo que el historiador 
quiera que diga" (227). Sin embargo, como ha quedado demostrado por la teoria de la 
poscolonizaci6n, no se puede afirmar que la historia es una sola y absoluta. La historia 
es susceptible de ser reinterpretada e incluso reescrita pues no es la misma la historia 
que ofrece el colonizador que la que presenta el colonizado, por ejemplo. 
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un concepto falso, inexistente. 
Uranga utiliza los conceptos de accidentalidad y sustancialidad para 
definir al mexicano y al europeo respectivamente. El accidente, el 
mexicano, puede definirse como algo incompleto e inacabado que siempre 
esta en proceso de hacerse. Mientras que la sustancialidad es, por asi 
decirlo, la perfecci6n, lo completo. Pero inmediatamente Uranga aclara 
que el europeo tambien es accidental, aunque el se piensa como sustancial 
y al mentar los valores universales se concibe a si mismo como el modelo de 
esa axiologia. Ante semejante idea de perfecci6n occidental Uranga 
enfatiza: "En los origenes de nuestra historia hubimos de sufrir justamente 
una desvalorizaci6n por no asemejarnos al 'hombre' europeo, con el mismo 
sesgo de espiritu hoy devolvemos esa calificaci6n y desconocemos como 
"humana" toda construcci6n del europeo que finca en la sustancialidad la 
'dignidad' humana" (Analisis 62). Con lo anterior Uranga no desconoce la 
'humanidad' del hombre europeo pero se niega a aceptar lo europeo como lo 
universal. Asi, enfatiza que desconoce aquella parte de la cultura 
occidental que se autodetermine como sustancial (es decir, como perfecci6n 
y modelo) pues ser humano precisamente corresponde a ser perfectible, es 
decir, accidental. 
Lo que en realidad Uranga esta planteando es el desconocimiento de 
la cultura europea como cultura universal. En este sentido hace una 
aclaraci6n que ni Ramos ni Paz habian hecho anteriormente. Aclara que lo 
verdaderamente universal es lo perfectible y no lo perfecto, de ahi su labor 
pragmatica: "Lo que nos lleva a este tipo de estudios es el proyecto de 
operar transformaciones morales, sociales y religiosas con ese ser" (Analisis 
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48). Es decir, todos los seres son accidentales, pero el mex1cano, por su 
historia se ha dado cuenta desde temprano, de su accidentalidad, mientras 
que el europeo se aferra a una vana idea de sustancialidad. Como el 
europeo se piensa sustancial no se esfuerza por perfeccionarse a si mismo: 
"El europeo no se plantea la cuesti6n de su propio ser porque identifica, sin 
mas, lo humano y lo europeo. No se justifica ante lo humano porque para el 
su ser europeo da la medida de lo humano" (Analisis 90). Mientras que 
como el mexicano se reconoce accidental debe aspirar al perfeccionamiento 
y a la sustancialidad, aunque es de suponer que por mucho que se aspire a 
dicha sustancialidad en realidad es imposible obtenerla pues implica la 
perfecci6n. 
En Uranga la busqueda del perfeccionamiento en el mex1cano es lo 
que marca el caracter nacionalista de su obra. Pero hay que volver a 
enfatizar: a raiz de la Revoluci6n Mexicana surgi6 un nacionalismo 
acendrado, que rechazaba todo lo extranjero, especialmente en el arte. No 
es este el nacionalismo de estos pensadores, incluso Uranga se muestra en 
contra de este nacionalismo al que reconoce plenamente: "Si el 
nacionalismo define para confinar, la tendencia de los actuales estudios del 
mexicano es mas bien un anti-nacionalismo, ya que se afanan por poner en 
claro c6mo es que nuestro ser representa una patria abierta sobre la cual 
puede levantarse la figura de lo humano ... " (Analisis 74). 
De acuerdo con Uranga, en el siglo XX el mexicano finalmente se 
encuentra a si mismo y pretende vivir de acuerdo con su propio ser. Cabe 
recordar que Uranga escribe su Ensayo de una ontologia del mexicano en 
1949 y todavia se encuentra deslumbrado por el impacto de la Revoluci6n 
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creyendo a esta capaz de engendrar a un hombre nuevo. Asi, si el 
mexicano ha decidido por primera vez vivir como el mismo hay que 
determinar cuales son las caracteristicas de ese mexicano: "sacar en limpio 
la morfologia y dinamica de ese ser" (Analisis 48), intenci6n en la que 
coincide con Ramos y Paz. Y como se mencion6, tambien existe la finalidad 
pragmatica ya que pretende "poner en claro cual es el modo de ser del 
mexicano [premisa necesaria] para operar a continuaci6n una reforma y 
una conversion" (Analisis 48). El acierto de Uranga es que finalmente ha 
puesto al descubierto la falacia de la cultura occidental entendida como 
una cultura modelo, es decir, como una cultura universal. De acuerdo con 
Uranga, puesto que el mexicano se reconoce accidental debe tender hacia 
la sustancialidad, que no debe entenderse como lo europeo, sino coma la 
perfecci6n de sf mismo. 
Uranga argumenta que una de las caracteristicas de la 
accidentalidad es la insuficiencia: el mex1cano que es accidental es 
insuficiente, es decir, carece de alga. Y aqui tambien utiliza la historia 
para explicarse, pues el hecho de que en diferentes momentos de la historia 
el mexicano se enfrente a la insuficiencia hace que esta se convierta en 
parte de su ser. Uranga marca los momentos hist6ricos de acuerdo con 
aquellos periodos en que la insuficiencia se hace presente o bien se cree 
superada. Asi, se entiende que la Conquista y sus primeros afios fueron un 
momenta de insuficiencia, esto es claro si tomamos en cuenta que el 
indigena, especificamente de raza azteca tenia el suficiente poder para 
sentirse sustancial, con la conquista toma conciencia de su fragilidad. El 
periodo anterior a la Independencia, en cambio, es un periodo de 
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suficiencia pues Uranga argumenta que el criollo se "sentia 'suficiente' y 
hasta 'superior' frente al peninsular". En cambio, en el periodo posterior a 
la Independencia "Los resultados empero de sus luchas libertarias [de los 
criollos], demostraron justamente lo contrario, es decir, su 'insuficiencia' y 
su 'inferioridad' " (Analisis 95). En este momenta cabe notar que Uranga se 
esta refiriendo unicamente a la historia del criollo y mestizo. Al indigena 
solo se lo menciona en el momenta de la Conquista y parec1era que se 
asume que con la Colonia este ha desaparecido. 
Por otra parte, Uranga reflexiona que la Reforma y la Revoluci6n son 
muestras de esa lucha por lo humano "en que se haya empefiado el 
mexicano" y agrega, "[lucha] vivida con tal originariedad que de esta raiz 
brotan las otras maneras de ser como retofios legitimos y no como tumores 
que extirpar" (Analisis 79). Uranga considera esas "maneras de ser" como 
un componente legitimo del mexicano, mientras que Paz considera esa 
manera de ser traducida como "la mexicanidad" como una mascara que 
oculta al verdadero hombre. 
Uranga se encuentra deslumbrado por lo que la Revoluci6n ha 
generado e incluso se podria argumentar que considera a esta como una 
etapa de suficiencia sobre la que no es muy critico. Esto es natural si se 
toma en cuenta que cronol6gicamente se encuentra casi inmerso en la 
etapa mas productiva, a nivel intelectual, de la revoluci6n. Para Uranga 
la Revoluci6n y el pensamiento filos6fico que esta ha engendrado "ha 
significado la creaci6n de un tipo de hombre que puede competir con 
cualquiera de los que nos propane la historia o nos ofrece el mundo 
contemporaneo" (El pensamiento 149). Es decir, pareciera que por primera 
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vez y gracias a la Revoluci6n el mexicano fuera contemporaneo al Hombre. 
Este comentario es muy similar a otro de Paz , ya citado aqui, en el cual 
expresa que por la Revoluci6n Mexico es capaz por primera vez de 
enfrentar al si espafiol con un si mexicano. 
Para resumir, las similitudes generales entre este ensayista y los dos 
anteriores son las siguientes: en primer lugar, la historia es el trasfondo en 
donde se pueden rastrear las huellas del caracter nacional. En segundo 
lugar pretende mostrar los rasgos sobresalientes del 'ser mexicano' para 
que este pueda modificarlos. Y por ultimo, el nacionalismo de Uranga, al 
igual que en los otros ensayistas, se detecta en su preocupaci6n por 
transformar al hombre de Mexico ya que resulta evidente que si propane la 
transformaci6n del hombre es porque desea la transformaci6n de la 
sociedad mexicana en su conjunto. 
Sin embargo, Emilio Uranga, a pesar de las similitudes que 
comparte con Ramos y Paz, marca ya una nueva corriente de pensamiento 
al reconocer que el problema del mexicano se origina precisamente en la 
Conquista. Uranga ya no habla de la Conquista y la Colonia como el origen 
de la nacionalidad mexicana, sino coma el origen del problema mexicano. 
Con esto queda por primera vez enfaticamente establecida, por parte de la 
intelectualidad mexicana, la problematica del hombre colonizado: 
"Nosotros, en cambio, tenemos que justificarnos. Se nos niega coma data 
hist6rico que consta y se registra, inclusive la humanidad, el ser hombres, 
y, a partir de esta situaci6n de origen, tenemos que levantar nuestra 
reflexion" (Analisis 90). Uranga pone el enfais en un tema que los 
anteriores pensadores habian soslayado y que no se habia retomado 
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seriamente desde Clavijero: la negacion de la humanidad del hombre 
amencano (y especificamente del mexicano) por parte del hombre 
europeo. 
IV. Leopoldo Zea: 
En nuestro caso vamos a intentar un esquema de la historia de 
esta toma de conciencia en Mexico. Historia cuyo punto de 
partida es la imposicion de una cultura sobre otra cultura; la 
imposicion de los puntos de vista de un tipo de hombre sobre 
los puntos de vista de otro; asi como los esfuerzos del uno y del 
otro para tomar conciencia de su situacion en ese mundo, que 
se iba formando dialecticamente, mas alla de sus mutuas 
contradicciones (Dos ensayos 118). 
El cuarto pensador que tambien ha tenido una gran influencia en los 
estudios sobre lo mexicano es Leopoldo Zea (1912). La serie de obras 
publicadas por este filosofo-historiador es muy amplia por lo que aqui solo 
se tocaran tres de ellas: Conciencia y posibilidad del mexicano (1952), El 
Occidente y la conciencia de Mexico (1953) y Dos ensayos sobre Mexico y lo 
mexicano (1952). Leopoldo Zea, tambien parte de una concepcion historica 
del caracter mexicano y demuestra tener una finalidad pragmatica 
cuando afirma: "Es menester realizar una inversion de valores que 
permita al hombre de Mexico actuar y realizar su propio destino de 
acuerdo con sus circunstancias" (Conciencia y posibilidad 43). Zea 
concuerda con Paz en que a traves de la busqueda del mexicano se esta a la 
busqueda del hombre, como ser universal, pues el destino del mexicano 
debe ser "[el] destino comun a todos los hombres" (Conciencia y posibilidad 
43). 
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Zea retoma un punto muy importante que Uranga ha destacado yes 
el hecho de que la busqueda de la universalidad (que corresponderia a la 
busqueda de su humanidad escamoteada por el europeo) en el mexicano es 
inherente a su historia, y como mas especificamente lo demuestra, a su 
situaci6n de hombre colonizado, por lo que afirma: "Nuestra filosofia se 
inicia, asi, como una pregunta sobre el ser del hombre en estas tierras. 
Pregunta que no tenia sentido en el lugar de que era originaria la filosofia, 
el Occidente, que daba por supuesta la propia humanidad" (El Occidente 
64). Como se recordara, Uranga tambien ha hablado de esta situaci6n que 
se inicia con la Conquista y colonizaci6n de los pueblos americanos. Para 
Zea, hasta cierto punto, la historia de Mexico es la historia de la busqueda 
de identidad por parte del mexicano y su punto de partida es "la imposici6n 
de una cultura sobre otra cultura ... " (Dos ensayos 118). La busqueda del 
hombre, que podria parecer algo muy obvio, para Zea y Uranga se 
convierte en un problema vital al que solo el hombre colonizado ha tenido 
que enfrentarse y el cual el hombre latinoamericano contemporaneo sigue 
planteandose bajo la busqueda de la identidad. En otras palabras, Zea 
coloca el dilema del hombre americano, y especificamente del mexicano, 
en la epoca de la Conquista y la Colonia pues, como bien afirma, al llegar el 
europeo a las costas americanas no tuvo que cambiar su propia concepci6n 
del "hombre" sino que se limit6 a condenar y negar al mundo y al hombre 
nuevo en nombre de una universalidad que el mismo habia creado. 64 Asi, 
expresa Zea que "Pueblos coloniales, como el nuestro, aspiran al 
reconocimiento de su personalidad, existencia y derechos por otros pueblos. 
64 Esta 'universalidad' debe ser entendida como el modelo de cultura impuesto por 
Occidente. 
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Afan de reconocimiento que no es otra cosa que afan de Independencia, 
tanto en el aspecto politico como en el econ6mico y cultural" ( Conciencia y 
posibilidad 17). 65 Yes que precisamente la presencia del "otro", en este caso 
el espafiol, volvi6 al americano, y especificamente al mexicano, mucho 
mas consciente de sf mismo. Es por esto que, como dice Zea, conciencia de 
Mexico y lo mexicano siempre ha habido, pero "esa conciencia siempre 
estuvo velada, envuelta por una serie de ideas y prejuicios ajenos que 
estorbaron la pristinidad de la misma" ( Conciencia y posibilidad 29). Un 
ejemplo de lo anterior es para Zea el siglo XIX, cuando el mexicano, a 
traves de la imitaci6n, pretendia igualarse con el europeo (no espafiol) e 
incluso con el estadounidense. Asf la segunda mitad del siglo XIX se 
convierte en una etapa de negaci6n y de rechazo, tanto del pasado indfgena 
como el espafiol. Y es aquf donde surge la idea de un Mexico mestizo, el 
escritor explica que en su origen el mestizo fue un ser rechazado tanto por 
el espafiol como por el indio, raz6n por la cual tuvo que aprender a 
sobrevivir pasando por encima de la moral y la ley; gracias a esta 
conducta podra convertirse mas adelante en el lider de la naci6n 
(Conciencia y posibilidad 30). En otras palabras, finalmente es el mestizo 
quien, para bien o para mal, quien intenta mantener la unidad nacional. 
Zea situa como punto de partida hacia el verdadero conocimiento del 
ser mexicano a la Revoluci6n Mexicana. De esta manera: 
La Revoluci6n con su poderosa sacudida, permiti6 al hombre 
de Mexico encontrarse a sf mismo. Primera se palp6 y se hiri6 
mortalmente; despues se capt6 intuitivamente por medio del 
arte y ahora trata de hacerse consciente por medio de la 
0' En la misma decada del cincuenta comienzan a publicar sus trabajos sobre 
poscolonizaci6n autores como Fanon, Cesaire y Memmi. 
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reflexion. Ahora que este hombre se siente y se palpa 
adivinando y dibujando su ser, se va dibujando al mismo 
tiempo el perfil del hombre sin mas. (Conciencia y posibilidad 
19) 
Mediante esta cita se observa la coincidencia entre Paz, Uranga y 
Zea ya que los tres reconocen la importancia de la Revoluci6n como 
movimiento gestador del autoconocimiento en el mexicano. Y no solo eso 
sino que se perciben las mismas intenciones de Paz, es decir, llegar al 
Hombre. Sin embargo Zea es mas concreto que Paz: aclara que no significa 
que ese hombre no existiera con anterioridad, es simplemente que no se 
habia reconocido a sf mismo pues se ocupaba en ponerse las "mascaras" de 
otros hombres y otras culturas. 
Para Zea el mexicano descubrira su humanidad en el momento en 
que pueda racionalizar su modo de ser y asimilar sus contradicciones. 
Seg(m este ensayista existe una lfnea divisoria entre las culturas. Esa lfnea 
separa lo culto de lo barbaro y pueblos como los europeos se encuentran 
'mas aca' de esa lfnea, lo cual significa que a estos pueblos los distingue lo 
racional, el orden, lo concreto, mientras que los pueblos 'barbaros' se 
encuentran mas alla de la lfnea, "mas alla de todas las convenciones 
aceptadas universalmente, mas alla del mundo cultural hecho" 
( Conciencia y posibilidad 45). Zea explica que el mexicano se encuentra, por 
decirlo asf, en medio de di cha Hnea por ten er "una rafz" en cada uno de los 
dos tipos de cultura, lo cual por cierto enfatiza la idea de que Zea al 
referirse al mexicano se refiere exclusivamente al mestizo. Por ello, seg(m 
afirma, el mexicano puede pasar "con extraordinaria elasticidad de un 
mundo a otro" (Conciencia y posibilidad 45), lo cual marca su caracter 
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como oportunista, cambiante y azaroso. A pesar de lo maliciosa que pueda 
parecer la anterior aseveraci6n de Zea, en el se observa un avance en favor 
de la cultura indigena pues no insta al mexicano a seguir por el camino de 
Occidente sino a reconciliar sus dos culturas y "amasarlas" en una sola, es 
decir, pide al mexicano una reconciliaci6n consigo mismo. Hay que 
recordar que en el siglo XIX el mexicano rompi6 con su pasado indigena y 
espafiol y que la Revoluci6n intentara la reconciliaci6n entre estas dos 
raices culturales. 
Zea considera al nacionalismo que surgi6 a raiz de la Revoluci6n una 
fuerza defensiva contra los nacionalismos agres1vos europeos que se 
afianzaron durante la Segunda Guerra Mundial. Sefiala que "El 
nacionalismo mex1cano, si asi ha de ser llamado, no es otra cosa que 
expresi6n de esta toma de conciencia que esta realizando Mexico para 
captar su propia realidad [ ... ]" (Conciencia y posibilidad 18). Para Zea el 
nacionalismo es una forma protectora contra los paises colonizadores e 
incluso una fuente de seguridad ya que el mexicano puede finalmente 
identificarse a si mismo como tal: "Este nacionalismo no podra hacer otra 
cosa que dotarnos de mayor seguridad en nuestros actos; seguridad cuya 
falta nos ha hecho sentir hasta hace muy poco tiempo, inferiores a otros 
pueblos" ( Conciencia 18). Si se observa, en realidad Zea recurre mas a la 
historia que a cualquier otra herramienta para explicar al mexicano. A 
diferencia de los otros ensayistas, admite claramente su nacionalismo. 
En suma, es evidente que tanto Ramos, Paz, Uranga y Zea 
pertenecen, en cierta medida, a la corriente que se origina en el siglo XIX, 
y que tiene como finalidad unificar a la naci6n a traves de la educaci6n. 
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Sin embargo, lo que resalta en la obra de estos escritores es el honesto 
caracter critico de sus observaciones pues, asumiendose como mestizos y 
reconociendo que este es quien ha tornado el control del destino nacional, 
enfocan su critica a la modificaci6n de su conducta. Es por lo anterior que 
Zea sen.ala: "Se enjuicia al hombre de Mexico llamandosele a cuentas para 
que responda de la situaci6n que ha originado. Se le enjuicia desde el punto 
de vista neutro que se le supone al intelectual como expresi6n del espiritu" 
(Conciencia y posibilidad 31). En otras palabras, a(m cuando estos escritores 
reconocen que el pasado colonial de Mexico ha jugado un papel decisivo en 
la forma en que el mexicano ha salido al encuentro de su identidad, no se 
conforman con culparlo de los males del presente, sino que instan al 
mexicano a tomar parte activa en su propia evaluaci6n critica y en su 
propio cambio. En el siguiente capitulo se estudiara con mas detalle los 
rasgos que los ensayistas consideran como defectos de caracter del mestizo 
mex1cano. 
Capitulo III 
Caracteristicas del ser mexicano 
Contra las caracteristicas que los ensayistas definen como parte del 
ser mexicano se podria argumentar que las mismas se pueden encontrar 
en hombres de todas las culturas. De hecho en 1967 Martin Stabb not6 que 
"Ramo's approach to Mexican essence provides a striking parallel with the 
works of several non-Mexican essayists already discussed: his study of the 
inferiority complex, for example, is quite reminiscent of Martinez 
Estrada's treatment of the same theme," y en seguida cita un pasaje de la 
obra de Ramos que tiene similitudes con obras del argentino Mallea y el 
cubano Mafiach (191). Hacia 1974 Leopoldo Zea argumenta algo parecido 
y afirma que en realidad si estas caracteristicas se observan en otros 
pueblos latinoamericanos es debido a que ban compartido una historia 
similar e incluso va mas alla al incluir a todos los pueblos que alguna vez 
fueron colonizados: 
En todas estas busquedas, como en la que se empefiaron los 
mexicanos, se llegaria a lo que podemos llamar una 
perogrullada, a algo tan obvio, como lo seria la respuesta: el 
mexicano, coma el argentino, el latinoamericano, el negro, 
etcetera, es un hombre, un hombre sin mas. Perogrullada, 
pero que la realidad propia de la sociedad en que hemos vivido 
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y v1v1mos convertia en la mas dificil de las cuestiones, al 
tener que discutirse y al tener que luchar, como se ha 
luchado, y se sigue luchando, por su reconocimiento. En la 
busqueda de nuestra identidad simplemente nos 
encontrabamos como hombres. Hombres en una situaci6n, 
como todos los hombres. Hombres con una determinada piel y 
una determinada historia y una determinada expresi6n 
cultural, pero por eso mismo hombres. (Conciencia 11) 
Lo importante entonces, ademas de determinar los elementos que 
componen el caracter del mexicano, es determinar c6mo el mexicano ha 
llegado a desarrollar esas caracteristicas. 66 Ahora bien, si los cuatro 
ensayistas que aqui estudio presentan solo las caracteristicas consideradas 
negativas en el mexicano es porque todos ellos tienen como intenci6n 
lograr un cambio en este ser. Por otra parte, al leer estas caracteristicas se 
debe tener en mente que se esta hablando de un ser producto de una 
historia marcada en su origen por la colonizaci6n y, en su etapa 
independiente, por las secuelas que esa colonizaci6n dej6: pobreza, grandes 
divisiones internas, estratificaci6n social profunda, mentalidad colonizada 
caracterizada por la lucha entre explotado y explotador, corrupci6n, etc. 
Otro aspecto importante que considerar es el hecho de que estos escritores 
se encuentran escribiendo sobre el mexicano de la primera mitad del siglo 
XX. El estudio del caracter del mexicano pretende ser una autorreflexi6n, 
un dialogo del mexicano consigo mismo que no habia existido en ninguna 
otra parte de la historia y cultura mexicanas. Durante la Colonia, el 
mex1cano, especialmente el intelectual, se hallaba enfrascado en un 
0° Como Revueltas lo ha comentado "El camino recorrido por la comunidad francesa para 
adquirir la conciencia de lo 'frances', es muy diferente al camino recorrido por los 
colonos de Norteamerica para adquirir conciencia de lo 'norteamericano' hasta llegar al 
absoluto posible de esa conciencia" (Mexico 124). 
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dialogo con el europeo, en el que pretendia desmentir todos los desaciertos 
que la cultura occidental se habia formado no solo sobre Mexico sino sobre 
el americano en general. Luego, durante el siglo XIX, pretendia imitar a la 
cultura europea para demostrar que podia estar a su altura. En el siglo XX, 
en cambio, el intelectual mexicano se detiene por primera vez a hacer una 
evaluaci6n y una critica de la sociedad mestiza, que se ha erigido a si 
misma como un portavoz de la nacionalidad mexicana. 
En este capitulo reunire las caracteristicas que los intelectuales 
mencionan y comparare lo que cada quien opina sobre cada una. Con ello 
pretendo dar una definici6n, lo mas clara posibe, de los elementos que 
segun estos ensayistas constituyen los elementos negativos del 'ser 
nacional'. Otra aclaraci6n pertinente, sin embargo, es que se debe 
considerar que el mexicano, como individuo, puede presentar solo algunas 
de las caracteristicas que se mencionan y no todas a la vez pues algunas 
incluso pueden ser contradictorias entre si. 
Inferioridad 
El concepto de inferioridad es medular en las teorias sobre el caracter 
del mexicano, especialmente desde que Samuel Ramos lo coloc6 como la 
base del 'trauma mexicano'. Ramos aclara desde el comienzo de su ensayo 
que no considera al mexicano como un ser inferior sino que el mismo 
mexicano, por el desarrollo de su historia, se siente inferior. Argumenta 
que el sentimiento de inferioridad tiene su origen en la Conquista pero se 
manifiesta hasta el momento de la Independencia. A partir de la 
Independecia, Mexico intenta buscar "una fisonomia nacional propia" y 
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"de un salto quiso ponerse a la altura de la vieja civilizaci6n europea" (15). 
Aqui es donde surge lo que Ramos denomina "el conflicto entre lo que se 
quiere y lo que se puede". Este periodo tambien define para Ramos el 
caracter imitativo del mexicano. El deseo de imitar tiene como origen el no 
estar conforme con lo que se es por lo cual el mexicano vive como un ser 
inadaptado, descontento con su realidad y tratando de ajustarla en lugar 
de ajustarse a ella (112). 
La opinion de Ramos coincide con la de Leopoldo Zea quien tambien 
considera que es en el siglo XIX cuando esta actitud nace, es decir, cuando 
Mexico tuvo un contacto directo con otras culturas europeas y tambien con 
los Estados Unidos. Para Zea no hubo realmente un complejo de 
inferioridad por parte del criollo en la etapa colonial, qmen por el 
contrario, estaba ansioso de probar que era superior con respecto al 
espaiiol. Asi, durante la Independencia y la Reforma, el criollo, y a(m el 
mestizo, pretenden romper con la Colonia a la que consideran culpable de 
todos sus males. Al romper con la Colonia rompen tambien con Espana 
renegando de su propia identidad hispana con lo que surge la busqueda de 
la identidad a traves de la imitaci6n de otros paises durante todo el siglo 
XIX. Parece que la inferioridad, como la explica Zea, es tambien la 
causante de la inactividad ya que el mexicano considera sus actos 
"imperfectos, antes de realizarlos ya que los da por fallidos o fracasados" 
(Dos ensayos 110 ). Su inseguridad le viene de sentirse inferior y segun Zea 
teme al ridiculo y al menosprecio de los otros lo cual lo sume en la 
inactividad. 
Emilio Uranga, en cambio, difiere de los dos anteriores pensadores 
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pues el situ.a el complejo de inferioridad en la Conquista. Segun su 16gica, 
los pueblos hispanicos siempre fueron id6latras y por tanto: "La confusion 
entre hombres y dioses que esta en el origen de nuestra Conquista abri6 ya 
las posibilidades de la elecci6n del complejo de inferioridad" (Analisis 39). 
Asi, de acuerdo con Uranga, el complejo de inferioridad en el mexicano 
tiene su origen desde el primer encuentro entre los espafioles y los aztecas, 
quienes confundieron aquellos con dioses. De esta manera Uranga insinua 
que el mismo complejo de inferioridad desatado por la presencia de los 
espafioles fue el que precipit6 la Conquista. 
El ocultamiento 
Como se ha visto, tanto Ramos como Paz y Zea coinciden en 
encontrar un sentimiento de inferioridad en el mexicano, asi, no es 
extraordinario que este sentimiento le incline a ocultarse ante los demas. 
Sin embargo, esta caracteristica tiene muy diversos matices que es preciso 
delimitar en este trabajo ya que cada autor aborda el tema de forma 
diferente. 
I. Ambigiiedad 
Una forma del ocultamiento puede ser la ambigiiedad. Para Paz son 
los otros los que perciben una imagen ambigua y hasta contradictoria del 
mexicano. Segun Paz el mexicano repele y atrae, lo primero por su cortesia 
y lo segundo por sus silencios imprevisibles e inesperados: "Traici6n y 
lealtad, crimen y amor, se agazapan en el fondo de nuestra mirada" (El 
laberinto 59). Uranga tambien habla de esta ambigiiedad del mexicano y la 
describe como "oscilaciones" entre el entusiasmo y la inmediata depresi6n 
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de la que se pasa nuevamente a "la ensofiaci6n sm esperanza" (Analisis 
34). Para Uranga el mexicano esta compuesto de extremos que solo a 
traves de la dialectica pueden ser superados pues a traves de ella "se 
ayuntan para dar origen a uno tercero que absorbe en su seno los 
contrarios" (Ensayo 123). Esta es precisamente la sintesis que el 
intelectual pretende que el mex1cano haga: la sintesis de sus 
contradicciones. Leopoldo Zea en cambio habla de "la capacidad del 
mexicano para actuar elasticamente", vale la pena recordar que para Zea 
el mexicano se encuentra, por decirlo asi, entre culturas, lo cual le permite 
adaptarse mas facilmente a diversas situaciones; sin embargo, el 
problema, segun Zea, es que el mexicano ha carecido de una conciencia que 
le ayude a delimitar su entorno: "Una conciencia capaz de hacerle captar 
los lineamientos o margenes dentro de los cuales ha de moverse" 
(Conciencia y posibilidad 54). 
II. Simulacion 
Para Ramos, la simulaci6n en el mex1cano es parte del mimetismo 
que surge en el siglo XIX. Segun Ramos esta simulaci6n es principalmente 
un rasgo del caracter mestizo que ha tendido a ocultar la propia incultura: 
"El mimetismo ha sido un fen6meno inconsciente, que descubre un 
caracter peculiar de la psicologia mestiza. No es la vanidad de aparentar 
una cultura lo que ha provocado la imitaci6n. A lo que se ha tendido 
inconscientemente, es a ocultar, no solo de la mirada ajena, sino aun de la 
propia, la incultura" (22). En el siglo XIX para Ramos esta el mejor 
ejemplo de la simulaci6n ya que la imitaci6n de la vida europea y su 
cultura crea "un circulo de mexicanos que se piensa superior al resto de la 
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poblaci6n" (53). Este circulo de mexicanos es el grupo denominado 'los 
cientificos' durante la epoca del Porfiriato. Ellos utilizaron el Positivismo y 
la teoria de la evoluci6n para justificar los abusos de las clases dirigentes 
sobre las clases bajas, considerandolas abiertamente como inferiores. Al 
imitar, por ejemplo, la cultura francesa, se simula ser como el otro. 
Para Octavio Paz el afan de simular proviene del deseo de ocultar "la 
presencia de una mancha, no por difusa menos viva, original e 
imborrable" (El laberinto 57). Esta mancha en el mexicano, esta herida, es 
el saberse, como mestizo, producto de una violaci6n. La finalidad del 
mexicano entonces es ocultar esa "llaga, siempre fresca, simpre lista a 
encenderse y arder bajo el sol de la mirada ajena" (El laberinto 57). Ahora 
bien, de acuerdo con Paz, la simulaci6n que tiene como meta el 
ocultamiento requiere de una "invenci6n activa" de tal manera que el 
mex1cano se vuelve creativamente activo para ocultarse, asi la mentira se 
convierte en un "juego tragico" (El laberinto 36). Esta idea difiere en 
cam bio del concepto del mexicano pasivo o inactivo al que Zea se refiere. 
Para Uranga lo que provoca la simulaci6n en el mexicano es la 
convicci6n de su "incurable fragilidad" y lo que se pretende ocultar por lo 
general es la propia persona. Hay, segun dice el ensayista, una 
preocupaci6n por pasar inadvertido, por lo que el mexicano causa la 
impresi6n de "evadirse y escabullirse, de no darse a notar" (Analisis 28). 
De acuerdo con Uranga: "El mexicano es un ser de infundio con todos los 
matices del disimulo, encubrimiento, mentira, fingimiento y doblez que 
entrafia la palabra, pero principalmente con ese rasgo de carencia de 
fundamento ... " (Ensayo 35). Este comentario es demasiado rigido, sin 
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embargo, para fundamentarlo se debe recurrir a la historia del mestizo 
quien para aprender a sobrevivir entre las dos culturas que lo originaron 
debia demostrar su capacidad de simulaci6n. 
Por su parte, Zea otorga una vision mas coherente de ese afan de 
simulaci6n en el mexicano. En primer lugar ofrece un soporte hist6rico 
para explicar dicha actitud. De acuerdo con Zea, en el momento en que se 
le regate6 al indigena su humanidad (y aqui hay que remitirse al siglo 
XVI), este se vio forzado a abandonar su cultura, disfrazandola con el 
ropaje de la cultura impuesta. La actitud anterior no fue sino el (mico 
recurso a su alcance para lograr, al menos en parte, la sobrevivencia de su 
propia cultura. Ahora bien, el mestizo, al ser igualmente rechazado y 
denegado por el europeo, adopta tambien esta actitud de ocultamiento y es 
precisamente su lado indio lo que oculta. Asi, el (mico camino que el 
mexicano vio, en principio, para reclamar la humanidad que se le habia 
negado, fue la imitaci6n de aquellos que le cerraban las puertas de lo que 
consideraban la 'universalidad'; despues de todo, de acuerdo con los 
para.metros del Occidente, ser universal es ser humano. 67 No obstante, Zea 
coincide con Uranga en el concepto de fragilidad. Para Zea esa fragilidad es 
una insuficiencia, el mexicano se "apena", se avergiienza de lo que es y lo 
oculta "con un manto prestado, ajeno, dentro del cual se siente a(m mas 
reducido, inferior, insuficiente" (Dos ensayos 110). 
67 Este afan de imitar al colonizador, que Ramos explica en su ensayo, sera explicado 
posteriormente por Homi K. Bahbah dentro de la teoria poscolonial en "Of Mimicry and 
Man: Ambivalence of Post-Colonial Discourse" in Literary Theories. Ed. Wolfreys Julian. 
Edimburgh: Edimburgh University Press, 1999. 
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III. Desdoblamiento 
Este es un concepto sabre el cual los cuatro ensayistas presentan 
coincidencias. En el mexicano el desdoblamiento se presenta coma ese 
conflicto entre lo que se es y lo que se quiere ser: debido a que el mexicano 
no es lo que quiere ser, lo simula. Para Ramos la imitaci6n provoca un 
efecto de desdoblamiento que divide la vida del mexicano en dos planos: 
uno real y otro ficticio. Este desdoblamiento es intencional y "La operaci6n 
consiste en superponer a lo que se es la imagen de lo que se quisiera ser, y 
dar este deseo por un hecho. Unas veces su deseo se limita a evitar el 
desprecio o la humillaci6n, y despues, en escala ascendente, 
encontrariamos el deseo de valer tanto coma los demas, el de predominar 
entre ellos, y, por ultimo, la voluntad de poderio" (63). Asi, para Ramos el 
mexicano es un ser que huye de si mismo para ocultarse en un ser ficticio. 
Otro ejemplo que presenta Ramos coma consecuencia de la dualidad 
derivada de la imitaci6n es la incompatibilidad entre la ley y la vida real, 
ya que la ley mexicana ha sido una constante imitaci6n de leyes 
extranjeras. 
Para Uranga la dualidad del mex1cano tambien se explica a traves 
de la imitaci6n. De acuerdo con Uranga la cultura mexicana es una 
cultura de imitaci6n. Mediante la imitaci6n el accidente, que es lo 
mexicano, pretende convertirse en sustancia, que es lo europeo (Analisis 
111-2). 
Para Octavio Paz, en cambio, esta dualidad no aparece 
necesariamente por la relaci6n entre lo que se es y lo que se quiere ser sino 
mas bien por la relaci6n ·entre lo que se es y lo que se fue. Paz habla de "el 
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otro Mexico" y lo define de la siguiente manera: "El otro Mexico, el 
sumergido y reprimido reaparece en el Mexico moderno: cuando hablamos 
a solas, hablamos con el; cuando hablamos con el hablamos con nosotros 
mismos" (Posda ta 109). Esta es una imagen muy poderosa de la 
'esquizofrenia' que sufre el mexicano e invirtiendo los conceptos quiza se 
puede afirmar, para relacionar a Ramos con Paz, que ese Mexico moderno 
es lo que queremos ser mientras que nuestro pasado es lo que somos, por eso 
"cuando hablamos con el hablamos con nosotros mismos". Una prueba de 
la existencia del otro Mexico para Paz es la existencia, bajo las "formas 
occidentales, de antiguas creencias y costumbres" (Laberinto 81). Otra 
forma de la esquizofrenia para Paz, y que se relaciona con la primera, es la 
forma en que un Mexico desarrollado (la burguesia y la clase media) 
1mpone su modelo de vida a un Mexico subdesarrollado (los obreros, 
campesmos e indigenas). La existencia de esos dos Mexicos ya sugiere la 
idea del desdoblamiento. Pero ademas, en este sentido hay una relaci6n 
entre Paz y Ramos pues Paz observa que el modelo que la porci6n 
desarrollada de Mexico intenta imponer es una "copia degradada" del 
modelo de vida estadounidense. Lo anterior remite a la idea de la imitaci6n 
que Ramos planteaba, pero mientras Ramos habla del siglo XIX y Europa, 
Paz se refiere al siglo XX y los Estados Unidos. 
Leopoldo Zea tambien se refiere a los conceptos del ser dividido. 
Habla de lo que el mexicano es y de lo que quiere ser; de un pasado "que 
siente con vergiienza" y de un futuro "que no sabe c6mo realizar". Para Zea 
el mexicano se siente dividido a partir del XIX, con la Independencia, 
debido a que niega su pasado colonial rehusandose a aceptar lo que ha sido 
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y queriendo al m1smo tiempo emular a otras culturas. Por otra parte, el 
mexicano se siente dividido tambien porque hay que recordar que para Zea 
el mexicano se compone de dos rafces a las que llama "dos mitades de 
nuestro ser" (Dos ensayos 106) y a las cuales no ha sabido reconciliar. El 
problema del mexicano, segun Zea, es que intenta decidir en favor de una 
de sus dos mitades lo cual siempre va en detrimento de la otra y con esto el 
mexicano se siente siempre como un ser fragmentado. Zea tambien ve en 
la imitaci6n una consecuencia 16gica de esta dualidad ya que, segun 
afirma, el mexicano, en lugar de buscar dentro de sf mismo la forma de 
congeniar sus dos mitades, busca un escape fuera de sf mismo, en las otras 
culturas, por ejemplo, y es asf como surge la imitaci6n. 
IV. Hermetismo 
El hermetismo se relaciona, aunque de manera indirecta, con el 
ocultamiento, ya que ambos son una forma de no darse a conocer. El 
primero en notar esta. actitud es Samuel Ramos; sin embargo, lo describe 
con tonos casi denigrantes. En primer lugar, reconoce que el mexicano se 
encierra en sf mismo en actitud de desconfianza hacia los demas pero 
afiade "rezumando malignidad, para que nadie se acerque" (65). Octavio 
Paz otorga una imagen mas coherente del hermetismo en el mexicano, 
tambien coincide con Ramos en que es una prueba de su desconfianza con lo 
cual el mexicano demuestra que considera peligroso el medio que le rodea. 
Sin embargo, afiade que esa desconfianza puede explicarse plenamente por 
la historia y que si bien fue valida en sus origenes, en la actualidad se ha 
convertido s61o en una respuesta automatica e instintiva (El laberinto 27). 
Esa historia, por supuesto, es la historia en la que el mexicano ha tenido 
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que enfrentar pnmero la Colonia y despues a diversos gobernantes 
despotas que han terminado por actuar en contra del pueblo. La 
ambivalencia, que se ha descrito con anterioridad, hace su aparici6n 
nuevamente ya que si el mexicano es hermetico por un lado, tambien es 
cortes. Paz define, "espinoso y cortes a un mismo tiempo" (El laberinto 26). 
La ambivalencia para Paz es sobretodo obvia ante la mirada extranjera 
pues por una parte el mexicano se cierra en la cotidianeidad mientras que 
en la fiesta, por ejemplo, se abre y se desgarra tendiendo al exceso. Otro 
elemento en que Paz repara, respecto al ser hermetico, y que los otros 
ensayistas no mencionan es el lenguaje. La mejor prueba del hermetismo y 
la desconfianza del mexicano es su lenguaje "Ueno de reticencias, de figuras 
y alusiones, de puntos suspensivos" (El laberinto 26), es decir, un lenguaje 
indirecto y poco claro. 
Emilio Uranga, en cambio, difiere de los dos ensayistas anteriores 
respecto al origen del caracter hermetico del mexicano. Para Uranga su 
hermetismo proviene de su melancolia, la cual se menciona en el apartado 
referente a la emotividad. El melanc6lico, para Uranga, crea sus prop10s 
mundos interiores, sus propias fantasias y en ellas se encierra; sin 
embargo, de acuerdo con Uranga, el melanc6lico mexicano sabe que esos 
mundos no son reales, son infundados y este saber le lleva a la melancolia y 
al desasosiego (Ensayo 36) formando con ello una especie de circulo vicioso. 
El Machismo 
El machismo es una forma en que el mex1cano compensa por su 
sentimiento de inferioridad. Es decir, es un aparente exceso de seguridad 
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que le hace usar y abusar del poder. 
Para el mexicano, seg(m Ramos, es la exaltaci6n de su propia imagen 
la que le hace querer predominar entre los demas por su valentia y su 
poder. La idea del poder lo seduce y le obliga a actuar conforme a esta hasta 
crearse una idea, aunque irreal, de si mismo (61). Esa imagen irreal es 
producto de su propia inseguridad. Para Ramos el mexicano mas 
representativo de esta actitud es el que denomina como 'el pelado': es un 
tipo desinhibido que muestra "sus mas fntimos resortes" y que guarda un 
gran resentimiento ante la hostilidad de la vida. Al igual que el mexicano 
com(m es de naturaleza explosiva pero su trato es peligroso ya que "estalla 
al roce mas leve" (54). Sin embargo, dicha explosion no es mas que una 
afirmaci6n de sf mismo. El pelado necesita afirmarse y su medio para 
hacerlo es el lenguaje, sus expresiones son groseras y agresivas e incluso ha 
desarrollado su propio dialecto. Esta idea del lenguaje coincide con la de Paz 
para quien el macho tambien se afirma a traves del lenguaje agresivo, 
generalmente de connotaci6n sexual, y por el cual pretende dominar a su 
adversario para reafirmar su virilidad. La dominaci6n se realiza cuando el 
pelado "en sus combates verbales atribuye a su adversario una feminidad 
imaginaria, reservando para sf el papel masculino" (54). La virilidad es lo 
(mico que el pelado tiene para defenderse y por lo tanto el falo es su "idea 
del poder" y el machismo su (mico valor moral. Seg(m Ramos: "Como 
nuestro tipo vive falso, su posici6n es siempre inestable y lo obliga a vigilar 
constantemente su 'yo', desatendiendo la realidad" (57). Esta actitud 
provoca un ensimismamiento con lo cual el pelado es en realidad un tipo 
introvertido aunque por su fanfarroneria muestre desinhibici6n. Otro 
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aspecto ligado al pelado es el complejo de inferioridad que se ve redoblado 
por la extracci6n de su origen. El pelado, de acuerdo con Ramos, es un ser 
violento y su violencia surge cuando alguna circunstancia le hace resaltar 
precisamente su supuesta inferioridad. 
El concepto de Ramos es antitetico al de Paz, ya que para este el 
macho es el "Ching6n", el que todo lo puede. Como figura mitica el macho 
tiene su origen en el conquistador espafiol y "ese es el modelo que rige las 
representaciones que el pueblo mexicano se ha hecho de los poderosos" (El 
laberinto 74). Como se observa, Paz asocia la figura del macho con la figura 
de poder, asi el macho es un cacique, un hacendado, un politico, un general 
o inclusive un presidente. Otro concepto que Paz atribuye al macho es su 
caracter cerrado, hermetico. El macho nunca se entrega ni se "abre", es 
decir, no se entrega a la confidencia porque no es cosa de hombres. Es por 
ello que es capaz de guardar el secreto que se le confia, no tanto por 
honestidad sino para proteger su imagen de hombre. Invulnerabilidad 
ante el mundo exterior es otra caracteristica del macho, que esta ligada 
nuevamente a su caracter hermetico pues mientras menos puedan 
penetrar su intimidad menos podran herirle. La lejania es una 
caracteristica mas. El macho es "el poder aislado en su misma potencia" (El 
laberinto 74), por decirlo de otra forma, el poder por el poder mismo. El 
poder que no engendra compromiso ni acarrea ningun bien pues es "la 
incomunicaci6n pura, la soledad que se devora a si misma y devora lo que 
toca" (El laberinto 74). 
Paz, sin embargo, sen.ala antecedentes hist6ricos de la reacci6n del 
mexicano ante el poder y rastrea sus origenes en el mundo prehispanico de 
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los aztecas. Segun Paz el mundo azteca aport6 la imagen del tlatoani, 
representado actualmente en la figura del presidente, mientras que 
Espafia, a traves de la influencia arabe aport6 la idea del caudillo. 
Aparentemente la historia del poder en Mexico ha sido la historia de la 
lucha por el poder entre el "tlatoani" y el "caudillo". Lo asombroso, por otra 
parte, es que el caudillo a su vez pueda convertirse en tlatoani. Por otra 
parte, Paz sostiene que al momenta de asumir la ciudad de Tenochtitlan 
como centro del poder, Cortes se convirti6 en depositario del poder azteca y 
de esta manera lo perpetu6 (Posdata 123). El poder azteca esta simbolizado 
por la piramide, en la cuspide el tlatoani y en la base los esclavos y el 
pueblo. Este modelo de la piramide, segun Paz se perpetu6 primero con los 
virreyes y despues con el Partido Revolucionario lnstitucional; asi Paz 
expresa "Sin cesar de ser realidades politicas, el PRI y el Presidente son 
proyecciones miticas, formas en que se condensa la imagen que nos hemos 
hecho del poder" (El laberinto 95). El presidente evoca a su vez la imagen 
del padre pero con dos rostros: del patriarca y del macho. Mientras el 
patriarca guia y protege, el macho hiere y abandona, asi, "La imagen de la 
autoridad mexicana se inspira en estos dos extremos: el Sefior Presidente y 
el Caudillo" ( Vuelta 23). Tambien afirma que en Mexico el poder es mas 
codiciado que la riqueza y como ejemplo afirma que es mas facil pasar de la 
politica a los negocios que viceversa (Vuelta 30). Para Paz, el poder se 
manifiesta a traves de la violencia y afirma que: "para el mexicano la vida 
es una posibilidad de chingar o ser chingado. Es decir, de humillar, 
castigar y ofender" (Laberinto 71). Asi, la vida se convierte en un combate 
que divide a la sociedad entre los fuertes (chingones) y los debiles 
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(chingados). Paz identifica al grupo de los chingones como personas 
corruptas que generalmente se rodean de poder. 
Susceptibilidad 
La susceptibilidad en el mex1cano tiene dos manifestaciones 
diferentes y opuestas: la violencia y la sentimentalidad. 
I. Violencia 
Ramos y Uranga, coinciden en opinar que el mexicano es en extremo 
susceptible y que esta susceptibilidad lo puede llevar a la violencia, 
nuevamente se resalta con esto el caracter ambiguo de su personalidad. 
Para Samuel Ramos el mexicano por ser susceptible es desconfiado y se 
encuentra siempre a la defensiva, "Recela de cualquier gesto, de cualquier 
movimiento, de cualquier palabra. Todo lo interpreta como una ofensa" 
(60). Por otra parte ademas, revela un estado permanente de "malestar 
interior" y sentencia: "Es susceptible y nervioso; casi siempre esta de mal 
humor y es a menudo iracundo y violento" (60). Ramos opina que el 
mex1cano gasta su vitalidad, a la que clasifica como debil, en alardes 
agres1vos; lo ve como falto de voluntad para controlar sus pas10nes. Para 
Uranga el mexicano es "hurafio", "retraido", pronto a saltar o a 
defenderse" (Analisis 37). 
II. Sentimentalidad 
Para Uranga el mexicano es "caracterol6gicamente un sentimental" 
(Ensayo 28). Este sentimentalismo le viene de su ser accidental pues el 
accidente es "lo fragil y quebradizo". Tres son las rasgos que Uranga 
atribuye a la sentimentalidad del mexicano: emotividad, inactividad y 
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rumiaci6n. La emotividad esta marcada por una fragilidad interior, la 
cual es relacionada con el concepto de accidentalidad que se ha descrito 
anteriormente. Dice Uranga, "su delicadeza y las formas finas de su trato 
tienden a evitar la brusquedad y las expresiones groseras" (Ensayo 28). 
Tambien debido a la emotividad, el mexicano es sensible y facil de ser 
herido. Por otra parte explica que la inactividad es una forma defensiva 
para proteger al ser fragil que se encuentra en el interior del mexicano. A 
esta inactividad la denomina la "desgana" la cual provoca que el mexicano 
vea al mundo con un "manso desden". Esta desgana es la que fundamenta 
el supuesto desprecio que el mexicano siente por la vida. Por ultimo esta la 
rumiaci6n, pero para Uranga la rumiaci6n se combina con la melancolia 
pues esta "nos impulsa a repasar lo vivido, con doliente recordaci6n" 
(Analisis 136). Aqui vale la pena aclarar que Uranga es el primero en 
detectar el caracter melanc6lico del mexicano e incluso considera la 
melancolia como una enfermedad y como un rasgo del caracter accidental 
(y existencial) y afirma: "la melancolia es mas originaria que la angustia, 
hallase en su base, pues esta nos pone en trance de perdernos o precavernos 
[ ... ] expresa la intima trabaz6n entre el hombre, la nada y el suefi.o" 
(Ensayo 35-6).68 Tomando en cuenta que la aproximaci6n al tema de la 
identidad en Uranga es de caracter hist6rico, pareciera que ubica el origen 
de la melancolfa en el pasado prehispanico cuando declara: "da siempre la 
impresi6n de haber vivido ya, de traer en los posos del alma una historia, 
un mundo que fue, y que por emotividad qued6 grabado indeleblemente" 
(Ensayo 33-4). Asi, como tentativa, se podria considerar al mundo 
68 En este sentido el trabajo de Roger Bartra, La Jaula de la melancolia, tiene un 
antecedente en la obra de Emilio Uranga. 
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precolombino como ese "mundo que fue", como s1 de alguna forma el 
mexicano continuara atado a su pasado hist6rico. Dos conceptos mas 
menc10na Uranga que vale la pena incluir para redondear su teoria del 
mexicano sentimental: la tristeza y la pena. Nuevamente, la tristeza del 
mexicano parte de su accidentalidad y enfatiza que la tristeza le viene al 
mexicano de nacimiento pues desde el nacimiento "somos una perdida, una 
penuria, una deuda, una carencia" (Ensayo 130). Se debe recordar que el 
accidente es definido tambien como lo inacabado y como una falta de algo. 
El segundo concepto, la pena, es definido por Uranga como una voz interior 
a la cual el mexicano presta oido y es la "voz de [su] conciencia", dicha voz 
produce en el ser una sensaci6n de agobio que el mexicano pocas veces 
puede dominar y que se revela como un "no poder con la existencia" 
(Analisis 63). 
Leopoldo Zea concuerda con Uranga en cuanto al sentimiento de la 
pena en el mexicano e incluso llega a citarlo, por lo cual es pertinente 
recordar c6mo estos pensadores se influyen mutuamente. Sin embargo, 
para Zea, la pena se deriva de un sentimiento de perdida y lo que el 
mexicano ha perdido es parte de su ser (Dos ensayos 107). Esta idea se 
complementa con la idea de accidentalidad de Uranga ya que esta es algo 
incompleto. Seg(.m Zea, con cada decision que el mexicano toma, pierde 
una parte de su ser. Sin embargo, para entender mejor este concepto es 
necesario volver al enfoque hist6rico del que parte Zea. Hay que recordar 
que para este ensayista el mexicano tiene dos raices culturales, asi que 
cada decision en su vida tendra que ser en favor de la cultura occidental o 
de la cultura indigena, lo cual le separa de una de sus dos mitades. Lo 
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anterior produce una vacilaci6n y esta a su vez genera un sentimiento de 
vergiienza motivada por "ese sentimiento que tiene el mexicano al saberse 
dividido, al no poder conciliar su ser hecho con su querer ser" (Dos ensayos 
110). Como se mencion6 anteriormente la pena causa la vacilaci6n y esta 
lleva a la pasividad ya que "sentimos pena por todo lo que hacemos y por 
todo lo que dejamos de hacer. Todo nos duele haciendonos extremadamente 
suceptibles [ ... ] No queda una esperanza mas que la del futuro. Mientras 
llega ese futuro tratamos de actuar lo menos posible para evitarnos la pena 
de la insuficiencia de nuestra acci6n" (Dos ensayos 107). Esta explicaci6n 
coincide con la teoria de la inactividad del mexicano, con la idea de la 
desgana. 
La desgana 
Como ya se ha mencionado la desgana es parte de la inactividad. 
Para Uranga la desgana tiene un origen hist6rico: "Desgana por no ser 
otro, por no ser otra la historia, por no ser otras las costumbres [ ... ]" 
(Ensayo 31). Lo anterior se relaciona con el afan de imitaci6n, pareciera 
que al mexicano no le gusta su realidad por lo que trata de imitar a las 
culturas que supone civilizadas; sin embargo, al darse cuenta que no es 
como las otras culturas, le invade la desgana: todos sus actos son futiles 
porque nunca alcanzara la perfecci6n que le atribuye al otro: "Toda acci6n 
es entonces valorada en el horizonte de una contribuci6n a la 
podredumbre. De ahi que la desgana surja por el solo hecho de ser 
mexicano" (Ensayo 31). Asi la desgana se convierte para Uranga en una 
manifestaci6n del sentimiento de inferioridad. 
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La indiferencia 
La desgana tiene su correlativo en Samuel Ramos cuando este habla 
de la indiferencia. Utilizando el concepto "egipticismo", proveniente de 
Worringer, atribuye a los indios la pasividad de los mexicanos. Es 
pertinente enfatizar que en realidad los ensayistas no se ocupan con 
profundidad de la figura del indigena y cuando lo mencionan es para 
explicar aspectos que le heredan al mestizo. Segun Ramos egipticismo 
indigena es "una rigidez sobria y seca cuya base es una interna apatia e 
insensibilidad para los estremecimientos mas profundos de la vida" (37). 
De acuerdo con Ramos la mejor prueba del egipticismo es que el indigena se 
dej6 conquistar por el espafiol; sin embargo, esta afirmaci6n de Ramos solo 
sirve para demostrar lo poco que se conoce o se quiere conocer al indigena. 
La idea de la pasividad del indio se ha convertido ya en un lugar comun 
bajo el argumento de que el indigena siempre es reacio al cambio; sin 
embargo, si se toman en cuenta los mismos eventos de la conquista se 
podra observar todo lo contrario. 69 El desconocimiento del verdadero 
alcance de la influencia indigena queda plasmado en la siguiente frase de 
Ramos: "Como por un influjo 'magico' el egipticismo indigena parece 
haberse comunicado a todos los hombres y cosas de Mexico que se oponen a 
ser arrastrados por el torrente de la evoluci6n universal" (37). Es 
interesante sefialar como cuando el intelectual mexicano se aproxima a la 
influencia indigena muchas veces lo hace por el lado del mito o de la 
69 Vale la pena consultar La vision de los vencidos para tener una idea mas clara de c6mo 
el indigena azteca no se resign6 pasivamente a ser conquistado. 0 bien debe tomarse en 
cuenta la iniciativa Tlaxcalteca de unirse al ejercito de Cortes para derrotar a sus 
enemigos. En el presente el mejor ejemplo que contradice la pasividad indfgena se 
encuentra en la capacidad organizativa del movimiento zapatista y que ha cambiado por 
completo el concepto del indio en la mentalidad mexicana. 
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magia, y no por el lado de la ciencia o los hechos. En realidad esta aparente 
pasividad proviene de la desconfianza que el indio adquiri6 durante la 
Colonia. Lo anterior se puede confirmar en la descripci6n que Xavier 
Clavijero hace de los indios del siglo XVIII y que esta incluida en el primer 
capftulo de este trabajo. 
Por otra parte, cuando Uranga habla de la indiferencia en el 
mexicano la mira coma contrapartida de la compasi6n. El mexicano, seg(m 
Uranga, puede ser capaz de la mas extrema compasi6n asf como de la mas 
brutal indiferencia. Esta observaci6n se adecua tambien a la ambigiiedad 
en el mexicano de la que ya se ha escrito anteriormente. 
Para Paz, la manifestaci6n mas evidente de la indiferencia del 
mexicano es el desprecio a la muerte.70 Para el ensayista la muerte es una 
forma de vengarse de la vida, es decir, se trata de menospreciar a la vida 
evocando a la muerte. Es por esto que el mexicano, seg(m Paz, "la adula, la 
festeja, la cultiva, se abraza a ella" pero no se le entrega (El laberinto 53). Y 
es que como el mexicano es un ser hermetico, cerrado, no se abre ante la 
muerte sino que se repliega en sf mismo. Emilio Uranga tambien percibe 
en el mexicano ese desprecio por la vida humana y lo atribuye a dos 
fuentes diferentes pero relacionadas entre sf: la fragilidad y la desgana. Por 
una parte el mexicano vive "amagado por la destrucci6n", es un ser que se 
siente fragil y destructible. Como tal es posible que tome uno de dos 
caminos: o un apego extremo a la vida, con lo cual tiende a la auto-
protecci6n, o un desprecio por ella, con lo cual tiende a la destrucci6n y a la 
70 Al respecto Roger Bartra argumenta que es irracional pensar que alguien no sienta 
temor ante la muerte y coloca a este concepto de Paz en un plano mitico. La jaula de la 
melancolia (62 y 75). 
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nada. Por otra parte, con la desgana en cambio, el hombre siente una 
cierta "repulsion por todas las cosas" y una "callada abominaci6n por todo 
cuanto nos rodea" (Ensayo 29). Y es que ya sea por fragilidad o por 
desgana, Uranga observa que al mexicano le pesa la vida, la arrastra y en 
el mejor de los casos la muerte es una forma de liberaci6n (Analisis 64). Es 
interesante observar la coincidencia entre el pensamiento de Uranga y el 
de Zea a este respecto, ya que Zea tambien piensa que el mexicano 
considera a la muerte si no como una liberaci6n al menos como una 
oportunidad "como si ella fuese la mas alta y segura de las oportunidades 
para realizarse y permanecer dentro de lo circunstancial" ( Conciencia y 
posibilidad 46). 
Zozobra y desconfianza 
La zozobra es la duda sobre lo que se debe hacer ante determinadas 
situaciones. Segun lo define Uranga la zozobra es un estado de 
incertidumbre "Cuando no sabemos si se nos vendra encima una amenaza 
o se nos acogera en un asilo" (Ensayo 37). De acuerdo con esto, la zozobra 
pone de manifiesto la fragilidad del mexicano quien se ve a si mismo 
indefenso. Sin embargo, segun Uranga esta zozobra es una elecci6n ya que 
el mexicano ha elegido ver al mundo "como amago, como amenaza, como 
asedio" (Ensayo 37). Por otra parte, Uranga ve tambien a la zozobra como 
una "herida permanente", una desgarradura que provoca un dolor muy 
particular y por lo tanto tambien permanente. Uranga muestra un tono 
mitico cuando describe el dolor que esa herida provoca: "La inmersi6n en lo 
originario se anuncia en el alarido incontenible que se escapa cuando 
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tocamos con el dedo esta Haga, esta marca de fuego indeleble y sangrienta" 
(Analisis 124). Leopoldo Zea en cambio sugiere que la zozobra es una 
caracteristica inherente al hombre en general y especialmente al hombre 
contemporaneo ya que este vive en un mundo en crisis. Sin embargo, 
argumenta, lo importante de esta caracteristica en el mexicano es su 
permanenecia ya que para el la zozobra naci6 en el mexicano "el dia en que 
se encontraron dos mundos tan opuestos como el europeo y el americano" 
(Conciencia y posibilidad 48). 
Se ha colocado a la zozobra y a la desconfianza en un mismo nivel 
puesto que son originadas por las mismas causas. La zozobra es creada por 
un estado de inseguridad e inestabilidad; la desconfianza surge tambien de 
esos factores. Para Ramos, la desconfianza es el rasgo que mas resalta en el 
mexicano a primera vista y argumenta que se trata de una desconfianza 
irracional, sin fundamento. Su desconfianza nace de su percepci6n del 
mundo como algo inseguro y por lo tanto, explica Ramos, se apresura: "por 
arrebatar al momento presente un rendimiento efectivo. Asi el horizonte 
de su vida se estrecha mas y su moral se rebaja hasta el grado de que la 
sociedad, no obstante su apariencia de civilizaci6n, semeja una orda 
primitiva en que los hombres se disputaban las cosas como fieras 
hambrientas" (59). El hecho de que Ramos ofrezca un panorama tan 
desolador del ser mexicano quiza se deba a que public6 su libro en 1934 por 
lo que es posible que muchas escenas de la Revoluci6n Mexicana hayan 
influido en su perspectiva del caracter mexicano. Para Uranga en cambio, 
todo se resuelve bajo la perspectiva de los conceptos accidentalidad y 
sustancialidad. Para este escritor una actitud desconfiada y desganada se 
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encuentra mas cercana de lo accidental mientras que la confianza y la 
generosidad se encuentran mas cercanas a la sustancialidad, asi, 
sustancializarse es llegar a dominar el accidente (Analisis 64). 
Negacion 
De acuerdo con Paz y Zea, la Independencia y la Reforma fueron 
movimientos que intentaron negar el pasado colonial. Seg(m Zea, el 
mexicano niega el pasado colonial porque es un pasado que el no construy6, 
fue construido por la Corona Espanola y la Iglesia Cat6lica. Para Zea, esta 
negaci6n es en realidad un acto de irresponsabilidad por no asumir el 
pasado y ademas culparlo de las frustraciones y fracasos de los cuales el 
mexicano es responsable. En otras palabras, la negaci6n del pasado colonial 
ha sido para el mexicano una forma de no asumir su parte de la 
responsabilidad en la creaci6n de su historia. Este punto es fundamental, 
incluso para explicar el caracter del trabajo que aqui se escribe. Lo que Zea 
intenta demostrar es que a pesar de que la Colonia sea hist6ricamente la 
fuente de todos los males del mexicano, este debe confrontarse a si mismo 
para poder determinar hasta que punto el ha contribuido en la formaci6n 
de dicha historia. 
Octavio Paz afiade al concepto de negaci6n el de ruptura, es decir, el 
mexicano al mismo tiempo que niega se separa de su pasado, rompe con el. 
La negaci6n y la ruptura con su pasado colonial para Paz significa que el 
mexicano toma "viva conciencia de su soledad, hist6rica y personal" (El 
laberinto 79-80). Pero por otra parte, Paz ve una sefial positiva en esta 
ruptura y es el deseo de trascender esa soledad y aun cuando la imitaci6n 
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no sea un rasgo positivo en el caracter del mexicano es quiza si una de las 
pruebas mas claras de esa voluntad de trascendencia. 
Emilio Uranga define que el mexicano se elige a si m1smo como 
"accidental" para diferenciarse del espafiol y su sustancialidad, es decir, el 
mexicano ha elegido no ser como el espafiol. En cambio, es interesante que 
a pesar de dicha ruptura el mexicano tiende a la sustancialidad como la 
imitaci6n en el XIX lo constata, pero esa sustancialidad no es la espafiola 
pues "Lo espafiol es un pasado que constituye el punto de partida de una 
historia que ya no es la nuestra, que es un punto de partida con que se 
tiene que contar pero con el que no se hubiera querido tener que contar" 
(Analisis 113). Para el mexicano, ese pasado se convierte en el obstaculo 
que se debe veneer o al menos borrar. 
Individualismo extremo 
Este concepto solo lo desarrolla Ramos quien habla de un acendrado 
individualismo heredado por parte de los espafioles. El individualista 
tambien tiene una idea exaltada de su propia personalidad y cualquier 
obra que emprenda solo tendra como objetivo "la afirmaci6n del individuo" 
(40). El individualista trabaja para si mismo, pero ademas trabaja en el 
presente y el futuro inmediato pero no es capaz de realizar tareas a largo 
plazo pues "el porvenir es una preocupaci6n que ha abolido de su 
conciencia" (59). 
Resentimiento 
Leopoldo Zea habla del mexicano como un ser resentido y coloca el 
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ongen de este sentimiento en la desigualdad que se puede observar a(rn 
entre los mismos espafioles desde el memento de la Conquista. En el caso de 
los soldados de Cortes estos se quejaban de no recibir un trato justo por sus 
esfuerzos, ante el mismo Cortes. Pecos afios despues los descendientes de los 
conquistadores se quejarian ante la Corona de no haber recibido ni 
reconocimiento m remuneraci6n por las hazafias de sus antecesores. 
Tambien durante este periodo existi6 la desigualdad entre negros, indios, 
mestizos, criollos y espafioles (Conciencia y posibilidad 38), lo que gener6 
resentimiento por parte de todas las diferentes razas y clases sociales no 
solamente contra el espafiol sino contra todo aquel que fuese mas 
afortunado. En otras palabras, el resentimiento ha sido un producto de la 
diferencia entre razas y clases sociales. 
Conclusion 
El valor de los estudios sobre el mexicano que estos cuatro ensayistas 
realizan tiene el merito, en primera instancia, de ser un analisis critico de 
la figura del mestizo y, en segunda instancia, de ser una profunda reflexion 
sobre c6mo la historia determina al ser mexicano. Otro aspecto importante 
es el apremio con que invitan al mexicano a asumir sus dos raices: la india 
y la espafiola; dicha petici6n hoy dia parecera carente de sentido, pero 
recien comenzado el siglo XX era una condici6n inevitable para el desarollo 
de la naci6n. 
Hay, sin embargo, un punto en el que adolece el trabajo de todos 
estos autores: todos tuvieron, en su memento, la sana intenci6n de mostrar 
al mexicano sus fallas para lograr en este una transformaci6n. Sin 
102 
embargo, el problema que no consideraron fue que el mex1cano com(m 
nunca entraria en contacto con sus obras y por lo tanto no podria logarse el 
cambio esperado. Lo que sf ocasionaron estas obras, sin embargo, fue 
perpetuar, mediante la escritura, caracteristicas del mexicano que si bien 
pudieron ser ciertas en un determinado momento hist6rico (como lo fueron 
la etapa revolucionaria y posrevolucionaria) se llegaron a convertir en 
mitos nacionales. Tal es el caso, por ejemplo, del sentimiento de 
inferioridad, la indiferencia y el machismo. De esta manera, los defectos 
del caracter del mexicano se transformaron en la 'identidad nacional'. Este 
mito de la identidad mexicana se fue perpetuando en la cultura nacional a 
traves de los medios de comunicaci6n, pues recuerdese que el Estado, a 
quien tambien interesaba la unificaci6n del pais, subvencionaba medias 
como el cine y la radio, canales por los que se difundian las caracteristicas 
del 'ser nacional,' hacienda enfasis en el mestizaje. La mitificaci6n de dicho 
ser tam bien se ha dado en la literatura y es por ello que dedico los tres 
siguientes capituos de esta disertaci6n al analisis de tres novelas que 
reflejan caracteristicas como las encontradas por los ensayistas. 
Desafortunadamente, la meta de los ensayistas nunca se cumpli6 y el 
denominado caracter nacional se convirti6 en un simple producto cultural 
del siglo XX. 
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Capitulo IV 
El Luto humano, una vision mitificada de la historia 
El luto humano fue publicado en 1943.., nueve afios despues de la 
aparici6n de El perfil del hombre y la cultura en Mexico (1934), de Samuel 
Ramos. Antecede a los escritos de Octavio Paz, Emilio Uranga y Leopoldo 
Zea sobre el ser mexicano. Es la segunda novela de Jose Revueltas y la mas 
famosa. Se le ha catalogado dentro de las obras iniciadoras de la Nueva 
Novela puesto que su tecnica difiere mucho de la novela que 
tradicionalmente se escribia en Latinoamerica durante los primeros 30 6 
40 afios del siglo XX. En esta obra, Revueltas pone en practica nuevos 
procedimientos literarios como la fragmentaci6n del tiempo, el fluir de la 
conciencia, la intertextualidad, el uso de distintas formas discursivas y la 
utilizaci6n de elementos miticos derivados de la Biblia.71 Sin embargo, mas 
que la tecnica utilizada por este autor, que ya ha sido bastante discutida 
por la critica, lo que interesa en este trabajo es delimitar en que aspectos su 
vision del mexicano coincide con la de los ensayistas estudiados en los 
capitulos previos ayudando con esto a crear el estereotipo del ser nacional. 
Incluyo a Jose Revueltas en este trabajo por dos razones 
1' Slick, Sam L. Jose Revueltas. pp. 33- 43 
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fundamentales. La pnmera es que en Revueltas se observa la m1sma 
preocupacion historica y el mismo afan pragmatico que muestran los 
cuatro ensayistas antes estudiados. La segunda es su ideologia politica. 
Revueltas fue un escritor profundamente comprometido con la izquierda 
mexicana. En este sentido difiere de los ensayistas que he analizado en el 
capitulo anterior, ya que estos se muestran a favor de la derecha o del 
partido oficial. Como escritor, a Revueltas se le ha considerado marginal 
debido a que no deseaba pertenecer a ning(m grupo especifico de escritores. 
Era un disidente dentro de los grupos intelectuales e incluso gustaba de 
criticar la tendencia que empezaba a surgir en cuanto a la busqueda del 
mexicano: "Cuando los intelectuales y profesores pretenden definir al 
mexicano por su sentido de la muerte, por su resentimiento, por su 
propension a la paradoja y por sus inhibiciones y elusiones sexuales, no 
estan haciendo otra cosa que una literatura barata de salon" (Posibilidades 
125). Asi, su disidencia y el apartarse de los grupos establecidos de la 
intelectualidad es un aspecto fundamental cuando lo que intento probar en 
este capitulo es que, a pesar de la diferencias politicas e ideologicas entre los 
escritores, la intelectualidad mexicana en su conjunto, comparte una 
vision muy similar del mexicano y estrategias afines para que este logre su 
superacion. 
En sus ensayos, Revueltas tambien busca explicaciones historicas 
que le ayuden a definir al mexicano, pero a diferencia de los otros 
ensayistas utiliza el materialismo para explicar la historia. En primer 
lugar, Revueltas hace enfasis en el hecho de que si bien la Conquista y la 
Colonia dieron origen a "un nuevo ser al que con todo rigor puede llamarse 
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mexicano" (Posibilidades 138-9), esto no significa que Mexico haya nacido 
desde este momenta. Para este escritor ni la Colonia ni el siglo XIX son el 
origen de la nacionalidad mexicana, sino la Revoluci6n de 1910 que 
"transforma a fondo las relaciones feudales de propiedad de la tierra y con 
esto crea las condiciones econ6micas para la integraci6n de la nacionalidad 
mexicana, despues de cerca de cuatro siglos que comenz6 a gestarse con la 
aparici6n del mestizo" (Posibilidades 151). Sin embargo, para Revueltas 
esto no significa realmente que Mexico sea un pais mestizo sino que, por el 
contrario, Mexico es un pais marcado por su diversidad y por lo tanto "una 
de las caracteristicas, precisamente, del ser nacional del mexicano, es que 
convive, como tal ser, junta con otras nacionalidades dentro de los limites 
de un mismo territorio" (Posiblidades 125). Revueltas es uno de los 
primeros escritores modernos en denominar a los diferentes grupos 
indigenas como naciones. Sin embargo, aunque reconoce la riqueza 
cultural que estos pueblos aportan, considera importante que estos grupos 
etnicos se integren activamente a la sociedad mexicana. Asi, al igual que 
los otros ensayistas discutidos en este trabajo, ve con beneplacito el esfuerzo 
del gobierno por educar al indigena para incorporarlo a la vida econ6mica 
y social del pais: 
Las ensefianzas que a muchas de ellas [las minorias 
idiomaticas del Mexico moderno] se les imparte en su propio 
idioma, convenientemente alfabetizado, como un recurso 
para asimilarlas al idioma econ6micamente imperante, 
terminara por hacerlas que se incorporen a la nacionalidad 
(mica y homogenea que constituira Mexico en el futuro. 
(Posibilidades 151) 
Como se puede observar, Revueltas coincide con la tradici6n que 
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pretende que el indio se asimile a la cultura dominante. Esa asimilaci6n, 
por medio de la educaci6n, seria un paso mas hacia la universalidad que 
muchos de los intelectuales mexicanos buscaban. En este sentido, 
Revueltas comparte con Ramos el afan de que el mexicano arribe a la 
universalidad y por ello que afirma: "[Mexico] sera el mismo que florezca 
sin limites, como ser nacional, dentro del ser universal del hombre, en el 
mundo socialista" (Posiblilidades 155). La (mica diferencia en cuanto a la 
aspiraci6n de universalidad entre Revueltas y Ramos es el afiadido "en el 
mundo socialista". Al igual que para Samuel Ramos y Octavio Paz, para 
Revueltas la clave tambien esta en la educaci6n para accesar a la 
universalidad pero, en su caso, el futuro que vislumbra para Mexico esta 
dentro del socialismo. 
La postura de Revueltas, aunque dentro del socialismo, cae en la 
tradici6n mexicana del pensamiento inaugurada por Justo Sierra, es decir, 
la tradici6n en la que el indio es visto como un lastre para el progreso y la 
(mica manera de amortiguar sus efectos es mediante su asimilaci6n a la 
corriente principal de la vida mexicana. La (mica diferencia es que, en el 
caso de Revueltas, este propone que dicha asimilaci6n se lleve a cabo 
otorgandole al indigena, y al campesino en general, una conciencia 
proletaria. Esta exaltaci6n de la conciencia proletaria en El luto humano 
esta representada por el personaje Natividad, quien cumple mas una 
funci6n de simbolo que de personaje real, como se vera mas adelante. 
La novela se desarrolla durante el periodo presidencial de Lazaro 
Cardenas, al comienzo de los afios treinta. Esta obra esta dividida en tres 
planos temporales: el primero es el presente en el cual Chonita, la hija de 
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Ursulo y Cecilia, ha muerto. Ursula pide ayuda de Adan para traer al cura 
del pueblo. En el viaje de regreso el cura mata a Adan debido a que durante 
la persecusi6n cristera Adan mat6 a varios feligreses. Posteriormente, 
Ursulo y el cura llegan a la casa en donde se encuentran Cecilia, Calixto y 
su esposa Calixta, J er6nimo y su esposa Marcela. Mientras tanto, una 
tormenta, que amenaza causar inundaci6n, se ha desatado y les obliga a 
salir de la casa para buscar escapatoria. Despues de caminar por un tiempo 
se dan cuenta que han estado caminando en circulos alrededor de la casa. 
Finalmente, deciden subir a la azotea para esperar la muerte. El segundo 
piano temporal esta formado por las analepsis en las que los personajes 
recuerdan su pasado. En esta etapa surge la presencia de Natividad como 
un recuerdo de los personajes. Natividad fue un hombre que sirvi6 a la 
Revoluci6n y posteriormente se convirti6 en luchador social que lleg6 al 
pueblo para organizar una huelga y fue asesinado. El tercer piano 
temporal se manifiesta a traves de las referencias a la historia de Mexico, 
especialmente al mundo prehispanico y la Conquista; periodos que tienen 
como funci6n explicar hist6ricamente, hasta cierto punto, el origen y la 
conducta de los personajes, tal y como los ensayistas lo hacen en sus 
escritos respecto al mexicano. 
Un analisis de las caracterfsticas que Revueltas atribuye al 
mex1cano se puede desarrollar mas facilmente, en esta novela, 
comenzando por los personajes. Si estos pudieran ordenarse por la distancia 




(Lo civilizado/ Lo sustancial/ 
Lo suficiente) 
Mal 
(Lo barbaro / Lo accidental 
Lo insuficiente) 
Natividad 
Ursula, Cecilia, Jeronimo y Marcela 
Calixto, el cura, La Borrada 
Adan 
Figura 1. Lo sustancial versus lo accidental 
Calixto, el cura y la Borrada se encuentran mas cerca del mal pues 
ban llegado a matar (en el caso de la Borrada ha cometido varios abortos). 
Mientras que Ursula, Cecilia, Jeronimo y Marcela, sin alcanzar la 
perfeccion, no han cometido ning(m acto de sangre y tienen una 
percepcion mas clara del bien. Tambien se puede observar que Adan es la 
antitesis de Natividad, o viceversa (vease la figura 1). Sin embargo, este 
ultimo es, mas que un personaje, un simbolo, ya que es el unico al que el 
lector solo conoce por el recuerdo de los demas. De hecho, cuando la novela 
comienza, hace tiempo que Natividad murio asesinado por Adan. 
Natividad se encuentra en el mundo civilizado mientras que Adan esta en 
el mundo de la barbarie. 
Revisando los conceptos de Uranga se puede decir que Natividad esta 
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mas cerca de lo sustancial mientras que Adan se encuentra mas cerca de lo 
accidental. Por ello precisamente, no es de sorprender que la figura de 
Natividad sea mas un simbolo que un personaje real ya que, seg(m se 
mostr6 en el primer capitulo de este trabajo, para Uranga el ser como ente 
sustancial no existe. Asi, solo puede tender a lo sustancial pero nunca ser lo 
sustancial en sf debido a que nuestra constituci6n humana nos hace 
perfectibles (como el accidente) pero nunca perfectas. 
En la novela de Revueltas, Natividad es un ser perfecta, un 
personaje piano, sin mayores complicaciones, que vive en el recuerdo de los 
demas. De hecho, como ironia, el recuerdo de Natividad lo recibe el lector, 
en su mayor parte, precisamente por medio de su verdugo, Adan, matizado 
por la voz del narrador: "Tenia Natividad una sonrisa franca, ancha, 
magnifica. En su rostro quien sabe que de atractivo prestabase a la 
cordialidad inmediata, ya fueran los ojos negros vivisimos, o la frente 
serena y clara" (313). A diferencia de los otros personaJes, Natividad 
siempre es descrito en terminos muy positivos: es franco, cordial y 
atractivo mientras que Adan, por ejemplo, es descrito en los siguientes 
terminos: "Adan sin ojos, el rostro feo, huidiza la frente, el pelo duro y 
brutal" (249). 
La diferencia fundamental entre Natividad y el resto de los 
personajes, lo cual le otorga su calidad simb6lica, es su educaci6n. Por 
ejemplo, cuando Natividad sirve a la Revoluci6n, en sus filas "se le 
estimaba y era una de las personas para quienes, sin excepci6n, se tenia 
por parte de todos, ese agradecimiento y confianza espontaneos que nacen 
frente a la gente util" (332-3). La utilidad de Natividad viene de una 
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educaci6n que le permitia curar enfermos, ayudar a las parturientas, 
redactar oficios en la maquina de escribir, manejar y componer el (mico 
autom6vil que el regimiento tenia. Sin embargo, a diferencia de otros 
personajes, no se sabe nada del pasado de Natividad, como si este surgiera 
con la Revoluci6n ya que esta implica el recuerdo mas lejano que se tiene 
de el. Del origen de Natividad nose sabe nada. Mientras que los demas son 
indios o mestizos, lo importante en Natividad es su caracter progresista y 
transformador: "Natividad anhelaba transformar la tierra y su doctrina 
suponia un Hombre nuevo y libre sobre una tierra nueva y libre" (367). 
Ese "Hombre nuevo y libre", seg(m Revueltas expresa en sus ensayos, y lo 
confirma en esta novela, s6lo puede surgir a traves de la educaci6n en el 
socialismo. Por eso Natividad es el (mico capaz de organizar la huelga que 
traera a los trabajadores del campo (indios y mestizos incluidos) un modo 
de vida mejor. Pero la huelga fracasa por la ambici6n desmedida del 
gobierno. Un gobierno que se dice revolucionario y se disfraza de socialista, 
pero al que en realidad no le importan las necesidades del pueblo.72 
La presencia de Natividad en la novela confirma que Revueltas, al 
igual que los ensayistas, considera la educaci6n la (mica via de acceso para 
lograr la integraci6n de los diferentes grupos sociales y raciales en Mexico. 
Natividad no es indio, ni mestizo, ni espafiol, ni rico, ni pobre. Es un 
hombre util y educado, el hombre nuevo que todos los intelectuales 
deseaban ver surgir de la Revoluci6n. Tal como lo ve Uranga: "la 
72 La novela esta basada en una experiencia real de Jose Revueltas. En 1934 Revueltas 
fue enviado por el Partido Comunista Mexicano al estado de Nuevo Leon, donde estaba 
situado un importante centro de irrigaci6n, para organizar una huelga campesina. La 
huelga fue reprimida bajo la presidencia de Lazaro Cardenas, uno de los gobiernos mas 
revolucionarios que haya tenido Mexico en el siglo XX. (Slick 36-7) 
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Revoluci6n mex1cana ha sido una gran gesta humanista, o sea, ha 
significado la creaci6n de un tipo de hombre que puede competir con 
cualquiera que nos propone la historia o nos ofrece el mundo 
contemporaneo" (Analisis 149). 
Sin embargo, el hecho de que Natividad muera y Adan sobreviva 
implica una critica a la Revoluci6n. De hecho la antinomia 
Natividad/ Adan sirve al escritor para presentar las dos caras de este 
movimiento. Con el primero, la cara progresista y transformadora y, con 
el segundo, la cara destructora y advenediza. Si Natividad simboliza el 
ideal del hombre que algunos intelectuales esperaban que surgiera del 
movimiento revolucionario, Adan es la realidad aplastante que devora 
todo ideal. Por eso para el, "La Revoluci6n era eso; muerte y sangre. Sangre 
y muerte esteriles; lujo de no luchar por nada sino a lo mas porque las 
puertas subterraneas del alma se abrieran de par en par dejando salir, 
como un alarido infinito, descorazonador, amargo, la tremenda soledad de 
bestia que el hombre lleva consigo" (344). Esta doble vision de la 
Revoluci6n es comparable a la de Paz para quien si la lucha armada fue un 
movimiento redimido por el Plan de Ayala, que proponia la distribuci6n de 
tierras entre los campesinos, tambien signific6: "[ ... ] un exceso y un gasto, 
un llegar a los extremos, un estallido de alegria y desamparo, un grito de 
orfandad y de jubilo, de suicidio y de vida, todo mezclado. Nuestra 
Revoluci6n es la otra cara de Mexico [ ... ] el rostro resplandeciente de la 
fiesta y la muerte, del mitote y el balazo [ ... ]" (Laberinto 134). La 
Revoluci6n es para ambos escritores, entre otras cosas, el momento en que 
el mexicano se busca a si mismo a traves del exceso y la violencia. Esto es 
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precisamente lo que Adan aprende de ella con "cierto general fusilado mas 
tarde" (342) quien se divertia jugando tiro al blanco con los cadaveres de 
los enemigos. 
Si Natividad se convierte en un simbolo es porque a traves de su 
franqueza, su cordialidad, su alegria y sobre todo su educaci6n, esta mas 
alla de los defectos del ser mexicano. A diferencia de Natividad, el 
problema con Adan es que se encuentra todavia muy cerca de su origen 
que arrastrandolo como un lastre: "Tenia esa sangre envenenada, mestiza, 
en la cual los indigenas veian su propio miedo y encontraban su propia 
nostalgia imperecedera, su pavor retrospectivo, el naufragio de que a(m 
tenian memoria" (246). El mestizo ha sido definido por todos los ensayistas 
en terminos muy negativos, pero especialmente Leopoldo Zea considera 
que la ambici6n personal y la falta de escrupulos son muy propias del 
caracter mestizo ( Conciencia 30). La raz6n principal con que defiende su 
idea es de caracter hist6rico: el mestizo en sus origenes fue rechazado tanto 
por el grupo indigena como por el espafiol. La sobrevivencia para el 
mestizo, segun Zea, fue en el comienzo de su historia mas dificil que para el 
indio o el espafiol. Ante esta situaci6n, el mestizo desarroll6 una actitud 
oportunista que le permiti6, con el tiempo, convertirse en el grupo 
dominante y dirigente de la naci6n. Adan, nombre simb6lico que 
representa el primer mestizo, esta claramente constituido por esas dos 
mitades a las que los ensayistas se refieren (la raiz espafiola y la raiz 
indigena, como las llama Zea), y como la figura biblica carga con la culpa 
del pecado original. Adan, debido a su ser mexicano, se encuentra muy 
cerca de su accidentalidad. Dicha accidentalidad se observa en ciertos 
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aspectos de su personalidad que los ensayistas han determinado como parte 
del ser mexicano. 
La primera caracteristica de Adan, coma ser mexicano y accidental, 
es su ambigiiedad. Si bien la ambiguedad en el mexicano es una forma del 
ocultamiento, esto no significa que sea deliberada. En otras palabras, de 
acuerdo con Paz, no es que el mexicano se esfuerce por ser ambiguo sino que 
los otros lo perciben asi (Laberinto 59). En el caso de Adan, el lector percibe 
su ambigiiedad por media del cura, quien al verlo reflexiona: "Era 
imposible conocerlo y hasta de oidas resultaba irreal, mitologico-, fuera de 
cierta cosa vaga y siniestra-. Sin embargo era duke. Tal vez matase con 
ternura, cari:fiosamente, porque el homicidio parecia serle sensual y 
ca.lido, y la tibieza de la sangre necesaria como necesario el sobrecogedor 
poder de arrebatar la vida" (249). El cura, hasta antes de conocer a Adan, 
solo tenia referencia de los asesinatos que habia cometido, por sus 
feligreses; sin embargo, a pesar de que le han hablado de la crueldad con 
que mata, Adan le ha causado una impresion de dulzura. Dicha impresion 
es ir6nicamente producida por la forma en que Adan se desenvuelve: 
"iArreglese, padre, para que nos vayamos .. !- dijo Adan. Y lo curioso que, a 
pesar de la forma imperativa, la frase habia sido pronunciada 
tiernamente" (252). 
Ese caracter contradictorio no puede escapar a los OJOS del lector 
tampoco. La primera vez que el lector se tropieza con Adan en el relato es 
cuando Ursula, en medio de la tormenta y de la noche, se acerca hasta su 
casa para pedirle que, con su barca, lo lleve a ver al cura. En este primer 
momenta el lector solo sabe que Adan y Ursula son enemigos. Cuando Adan 
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acepta llevar a Ursulo, el lector no esta muy sorprendido. Sin embargo, 
mas adelante en la narraci6n, el lector descubre poco a poco la violenta 
personalidad de Adan y el deleite que la muerte ajena le causa. Asi, en una 
ocasi6n tortur6 a un hombre arrastrandolo con su caballo por las piedras y 
los cactos hasta dejarlo, medio vivo, atado a un cactus para que los 
zopilotes lo devoraran: "Adan sonri6 poderoso, duefio del dolor y de la vida" 
(358). En otra ocasi6n mat6 a otro hombre a quemarropa solo porque la 
muJer de Adan lo acus6 de querer 'jugar' con ella: "Adan, como en un 
suefio, apunt6 su pistola con asombrosa lentitud [ ... ] sonreia o algo por el 
estilo, pero en todo caso sus ojos brillaban en mitad del rostro" (324). 
Cuando el lector reflexiona sobre estas muertes del pasado, no puede 
explicarse que en el presente Adan ayude a Ursulo, su enemigo, aun a 
riesgo de su propia vida, para traer el cura a una nifia que ya esta muerta. 
E incluso en el momento en que Adan sabe de la muerte de Chonita, con la 
que nunca tuvo contacto, piensa para si: "Se le fue la hija, vol6 el angelito" 
(246). Adan es toda contradicci6n y ambigiiedad: "la omnipotencia llena 
de vigor, la indiferencia ca.Iida, la apatia activa" (251). Este es el mexicano 
que Uranga describe como un ser compuesto de extremos. Para subrayar 
esta ambigiiedad como una caracteristica mexicana, Jose Revueltas la 
extiende al territorio mexicano donde "la tierra de este pais" se vuelve 
"tierna, cruel, hostil, ca.Iida, fria, acogedora, indiferente, mala, agria, 
pura" (247). La presencia ambigua de Adan tiende a causar desconcierto 
ante la mirada ajena; sin embargo, lo mas sorprendente es que Revueltas 
no deja duda de ella como una caracteristica propiamente nacional al 
trasladarla al paisaje mexicano. 
115 
Otra actitud desconcertante, y que es parte del ocultamiento es el 
hermetismo. Tanto para Samuel Ramos como para Octavio Paz, el 
hermetismo es una forma de la desconfianza: el mexicano no se muestra 
como es porque no confia. Seg(m Paz, la desconfianza en el mexicano es una 
actitud atavica que tiene un origen hist6rico, debido a los abusos de la 
Conquista y a las ocasiones en que sus lideres han traicionado al pueblo 
(Laberinto 27). En el caso de Adan su hermetismo puede proceder de tres 
fuentes: por una parte, su atavismo, como lo describe Paz. Un ejemplo de su 
hermetismo atavico se da cuando se encuentra con Natividad por primera 
vez. Adan se muestra reservado, a pesar de que aquel le ha causado una 
buena impresi6n: "Durante los veinticinco kil6metros que recorrieron 
juntos Adan y Natividad charlaron con gran animaci6n. Adan, menos 
comunicativo, se produjo en terminos reservados, reticentes. Natividad 
franco y sin embozos, salpicando su charla de anecdotas" (329). La actitud 
que cada personaje tiene hacia el lenguaje es diferente ya que mientras 
Adan se oculta en el, Natividad se descubre. Con este comentario Revueltas 
afirma lo que Paz declarara dieciseis afios despues en su Laberinto, esto es, 
que la mejor prueba del hermetismo y la desconfianza del mexicano es su 
lenguaje "lleno de reticencias, de figuras y alusiones, de puntos 
suspensivos"(26). Seg(m Paz "Ante la simpatia y la dulzura, nuestra 
respuesta es la reserva, pues no sabemos si esos sentimientos son 
verdaderos o simulados" (Laberinto 27). 
La segunda fuente de la cual procede el hermetismo de Adan es su 
machismo ya que se puede decir que Adan es un ser cerrado en oposici6n a 
Natividad que es un ser abierto. Para el mexicano, de acuerdo con Paz, el 
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abrirse, el confiarse a otro, es un defecto, casi una caracteristica femenina 
que denota debilidad (Laberinto 64). Esta caracteristica esta directamente 
relacionada con el machismo pues el macho nunca se muestra, por el 
contrario, se oculta; y nada hay mas valioso para el que su intimidad. 
La tercera fuente de su hermetismo es la simple desconfianza que 
nace de saber que 'debe' muchas muertes, asi, cuando Adan y Ursulo 
cruzan el rio, el hermetismo tambien hace su aparici6n. Ambos son 
enemigos, lo cual es mayor raz6n para no mostrarse: "lMe arrojara al rio? 
pens6 Ursulo, y nuevamente tuvo intenciones de penetrar en el sentido de 
aquella mascara, de aquella espesura enigmatica de Adan" (245). 
Sin embargo, Adan no es el (mico ser que se muestra hermetico. 
Ursulo, quien tambien es un mestizo (su madre fue india y su padre 
hacendado espafiol) a pesar de tener un caracter moral por encima del de 
Adan, tampoco escapa a las influencias del ser mexicano: "Igualmente 
enigmatico. Ursulo, con sus hombros lejanos que le caian muy por debajo 
de la cabeza triangular y vaga [ ... ]" (251). Quien percibe de esta manera a 
Ursulo tambien es el cura, para quien los dos hombres son un enigma 
indescifrable, precisamente porque no se muestran. La actitud cerrada o 
hermetica de Ursulo tambien la podemos ver hacia su esposa Cecilia. Por 
ejemplo, cuando Chonita muere sabe que Cecilia, como madre, esta 
sufriendo. El mismo esta sufriendo por la muerte de su hija; sin embargo, a 
pesar de su tristeza no expresa ninguna emoci6n. Mas tarde, cuando 
regresa con el cura, y la tempestad ha cobrado fuerza, quiere acercarse a 
su esposa. Por medio del narrador, el lector sabe cuanto la ama y, sm 
embargo, Ursulo no hace el menor intento por hablarle. Ursulo siente 
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resentimiento hacia Cecilia porque alguna vez fue la mujer de Natividad y 
tiene la certeza de que ella siempre lo am6 mas a el, por eso se contiene. A 
pesar de que juntos tuvieron una hija, a pesar de que estan a punto de 
morir, no se abre ante ella: 
Ursulo mir6 con fijeza los ojos de Cecilia por ver si encontraba 
una chispa nueva, de regreso. Se iban a morir. Por ver si ella 
lograba darse cuenta de todo aquello y de que, juntos en espera 
de la muerte, podrian haber futuros ultimos minutos para 
amarse fundamentalmente, como pocas veces se puede sobre 
el mundo. 'Perd6name, se mia,' pens6 con fuerza, como 
haciendo de su pensamiento un brazo, una voluntad para 
mover a la hembra lejana... (265) 
A lo largo del relato el lector observa c6mo Ursulo ha pasado por las 
mas dificiles pruebas: la muerte de su hija, el pedir un favor a su enemigo, 
el regresar a casa y ver c6mo Calixto se le insinua a Cecilia, su lucha 
contra la tempestad, el recuerdo de Natividad como amigo pero tambien 
coma el primer amor de su mujer. Y sin embargo, a pesar de toda la dureza 
con la que la vida se le ha presentado no hay una sola queja. Ni una sola 
palabra con que traicione su "integridad masculina" (Laberinto 27). 
La defensa extrema de esa "integridad" se convierte en machismo, 
otra de las caracteristicas del mestizo mexicano. Ya se ha visto que el 
hermetismo puede ser una manifestaci6n del machismo en su forma 
pasiva. Ahora se vera c6mo el ansia de poder puede ser una manifestaci6n 
activa del machismo. Para Ramos, el machismo es una forma en que el 
mexicano compensa por su sentimiento de inferioridad (61). De lo anterior 
se infiere que mientras mas inferior se sienta un hombre mas se 
comportara como un macho. Esto puede aplicarse claramente a Adan 
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qmen, por su falta de educaci6n y entendimiento, esta muy lejos de 
Natividad y a(m de Ursulo: "era la negaci6n por la negaci6n misma; 
liturgia que habia nacido de un acabamiento general donde la luz se 
extingui6 por completo" (251). Incluso se puede argumentar que Adan esta 
mas cerca de la animalidad que de lo humano, en diferentes ocasiones el 
narrador expresa que Adan "era hijo de los animales; de los animales 
precortesianos que tenian algo de religioso, barbaro y Ueno de misterio y de 
crueldad" (248). 
Lo (mico que Adan realmente tiene es su propia 1magen a la que 
precisa exaltar a traves de la violencia. Cuando Adan recibe el encargo de 
matar a Natividad hay cierto desanimo por la tarea ya que percibe la 
superioridad de su contrincante y considera que matarlo sera casi 
imposible; esta es una manifestaci6n de su sentimiento de inferioridad. Sin 
embargo, el mismo Natividad le dice que la (mica manera en que podra 
matarlo sera a traici6n; al darse cuenta de este hecho Adan se reanima: 
"su espiritu llen6se de una calma alentadora y plena de afirmaci6n" (315). 
Asi, su condici6n moral es tan baja que para sentirse bien no duda en 
matar a Natividad por sorpresa. Posteriormente, cuando le ofrecen dinero 
por la muerte de Ursulo, nuevamente cae en el desanimo, pero ya no 
porque la tarea le parezca dificil sino porque, despues de descubrir que 
puede matar a traici6n, se da cuenta que ya no hay rival para el. Adan, 
como se ha dicho, busca la reafirmaci6n de su ser a traves del asesinato 
pero esta es una forma hueca de reafirmarse pues una vez cometido el acto 
la sensaci6n de poder desaparece. Por eso el narrador afirma: "aun no 
llegaba aquel que le daria la victoria, la sensaci6n firme, cabal, segura del 
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poder, de la superioridad" (316). Asi, como dice Paz, el macho es "el poder 
aislado en su misma potencia" (Laberinto 74). Un poder esteril que no 
engendra nada y todo lo destruye a su paso. En ese sentido tambien el 
narrador describe a Adan como una negaci6n, como un ser esteril. Esta 
manifestaci6n de poder que se da en Adan es el afan de chingar para no ser 
chingado que describe Paz y que nace de la desconfianza propia del caracter 
mestizo (Laberinto 71). 
Por otra parte, para Revueltas, este uso del poder tambien tiene una 
explicaci6n hist6rica. De su obra se interpreta que este poder ( el poder de 
gobernar la vida ajena a traves de la muerte) proviene en realidad de los 
aztecas, y resurge con la Revoluci6n: 
Un poder como abismo se les habia revelado, grandioso e 
inalienable. Era un poder tentador y primitivo que de 
pronto estaba en la sangre, girando con su veneno. Lo 
habian perdido en los oscuros tiempos de la persecusi6n 
y la paz porfirianas para ganarlo hoy nuevamente en la 
sangrienta lucha [la Revoluci6n]. Solo dioses lo poseian 
pues era el divino y demoniaco poder de arrebatar la 
vida, y si los antepasados lo practicaban con tal 
solemnidad y tal unci6n, era, justamente, porque 
aspiraban a compartir los atributos de la divinidad. He 
aqui que aquello mecanico e inteligente, tan parecido a 
un sexo, la pistola, habiaseles incorporado al organismo, 
al coraz6n. Despues de esto resultaba imposible que se 
considerasen inferiores, capaces ya, como eran, de 
matar. Como un sexo que eyaculase muerte. (304-5) 
En la cita anterior, tres ideas principales se entrelazan: la primera es 
el caracter hist6rico que se le atribuye al acto de matar. Esto se remite a los 
tiempos prehispanicos al mencionar que los antepasados lo practicaban con 
solemnidad. El mexicano mata por semejarse a los dioses, por compartir su 
poder, convirtiendo esta acci6n en algo divino. La segunda idea es que, al 
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eqmparar la pistola con el miembro masculino, se infiere que el acto de 
matar es exclusivamente un atributo del hombre. La tercera idea se deriva 
de las dos anteriores y se refiere al complejo de inferioridad que describe 
Ramos y al machismo que describe Paz. Es decir, el mexicano busca el 
poder en el acto de matar porque se siente inferior y solo el cometer un acto 
tan violento, lo acerca a la divinidad, devolviendole su seguridad. Esa 
busqueda del poder, por medio del sometimiento del otro, es el machismo, 
una manifestacion del sentimiento de inferioridad. 
Lo mas interesante en El luto humano, sin embargo, es como se crea 
la sensaci6n de que los atributos negativos del mestizo provienen en 
realidad de su herencia indigena, y mas especificamente de su herencia 
azteca, y no de su herencia espafiola. Como si el pasado violento de los 
aztecas con sus guerras floridas, sus conquistas y sus sacrificios fueran la 
unica herencia de los mexicanos: "Mientras persistiera el simbolo tragico 
de la serpiente y el aguila, del veneno y la rapacidad, no habria esperanza. 
Habiase escogido lo mas atroz para representar -y tan cabalmente, tan 
pateticamente -la patria absurda [ ... ]" (259). Este comentario no es 
fortuito. Significa que por voluntad propia el mexicano ha elegido ser el 
heredero de la cultura azteca y, con ello, de la barbarie que sus actos de 
sangre implicaban. 
Esta vision del m undo azteca concuerda pun to por pun to con la 
vision que Octavio Paz ofrece en Posdata. Aqui es cuando entra en funcion 
la 'esquizofrenia' del mexicano, es decir, el verse dividido en dos culturas. 
Para Paz hay dos Mexicos, el del presente y el del pasado y este del pasado se 
encuentra, sin embargo, latente en el presente: "el pasado reaparece 
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porque es un presente oculto" (Posdata 111). Asi, en El luto humano, todas 
las referencias a la cultura prehispanica son en realidad una 
manifestaci6n de ese pasado que no ha desaparecido. Pero lo fundamental 
en el analisis de Paz es que Bega a la misma conclusion que Revueltas. Para 
Paz los aztecas perpetuaron un sistema de dominaci6n poHtica a traves de 
la idea del sacrificio, con lo cual lograron la dominaci6n de las demas 
naciones. Al llegar los espa:fioles y asentar la cabeza de su poder en la 
ciudad Mexico-Tenochtitlan, no hicieron mas que perpetuar el modelo de 
dominaci6n azteca. 
De lo anterior resulta la ironia de que una naci6n indigena represiva 
termine dandole nombre a todo un pais. Por lo anterior, para Paz, los 
verdaderos asesinos del mundo prehispanico fueron los aztecas y "los 
verdaderos herederos de los asesinos del mundo prehispanico no son los 
espa:fioles peninsulares sino nosotros, los mexicanos que hablamos 
castellano, seamos criollos, mestizos o indios" (Posdata 153). Paz, al igual 
que Revueltas, mantiene una idea muy negativa del mundo prehispanico. 
Revueltas, por su parte, sostiene que mientras el simbolo del aguila y la 
serpiente (simbolo azteca por primacia) sea el simbolo de la patria, esta no 
podra desarrollarse plenamente. En realidad la propuesta es deshacerse del 
pasado precolombino para que Mexico pueda entrar a la civilizaci6n sin 
amarras que lo arrastren al pasado. 
En su novela, Revueltas continua, al igual que Ramos y Paz, 
considerando lo universal como lo occidental. Por ello en la novela el mejor 
representante de la universalidad es Natividad. El lector no sabe, con 
seguridad, a que raza pertenece este personaje. Se puede deducir que es un 
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mestizo por el simple hecho de que los metizos han tenido siempre acceso a 
una mejor educaci6n que los indigenas. Sin embargo, el narrador insinua 
su lado espa:fiol al describir a Natividad como una figura quijotesca: 
"Dirigiase este aquella primera vez a las casas del Sistema montado en un 
caballejo delgadisimo, cuyos enrojecidos ojos melanc6licos denunciaban 
gran cansancio. Era como un ser humano Ueno de resignaci6n para el 
sufrimiento, flacas las piernas y huesuda, cadaverica, la frente." (326). 
Esta vaga reminiscencia del Quijote pudiera enfatizar la raiz espa:fiola de 
Natividad. En cambio la herencia indigena de los otros personaJes es 
minimizada mediante tres elementos: la violencia heredada de los aztecas 
como un ritual de muerte; mediante la idea de la pasividad, comparando 
al individuo con las piedras de que estaban hechos los idolos; o con lo 
animal, como los ixcuintles y las viboras. 
Ci er tame n t e la pasividad y / o la indiferencia es otra de las 
caracteristicas que se han atribuido al mexicano. La indiferencia en la 
obra de Revueltas esta marcada por el caracter petreo de sus personajes, asi 
como por el mismo concepto en que tiene a los indigenas: "Son nuestros 
indios como la piedra, sin duda, y una piedra antigua y prometedora [ .. ]" 
(Caminos 19). Por esto es queen los ojos de Adan solo hay "el tezontle, 73 
lejano de una raza, antigua como el viento" (246). 0 bien Ursulo descubre 
que "pertenecia al mundo de lo inanimado, antes siquiera, de lo vegetal, y 
que, como la piedra maternal primera, ignorandolo todo era tambien una 
extrahumana voluntad hacia el ser [ ... ]" (277). 
73 Lava volcanica porosa, de color rojizo, que por su ligereza y consistencia se us6 mucho 
como material de construcci6n en las casas de la ciudad de Mexico. Etimologia: cabellos 
de piedra; de tetl, piedra, y tzontli, cabellera (Cabrera 136-7). 
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Esta indiferencia de la piedra es similar al concepto que Samuel 
Ramos tiene del indigena. Coincidentemente, cuando Ramos comienza el 
apartado sobre el egipticismo indigena, hace referencia a las piedras 
prehispanicas para desarrollar su concepto de rigidez e inmutabilidad: "La 
expresion del arte en la meseta mexicana es la rigidez de la muerte, como si 
la dureza de la piedra hubiera vencido la fluidez de la vida" (37).74 Para 
Ramos, la rigidez del indigena y su indiferencia ante la vida le vienen de su 
raza, e incluso se atreve a sefialar que si los indios prehispanicos se dejaron 
conquistar fue porque "su espiritu estaba dispuesto a la pasividad" (36). El 
concepto de la piedra, al que ambos escritores se refieren, implica la 
indiferencia. Asi, los personajes de Revueltas parecen ser indiferentes, por 
ejemplo, ante la muerte.75 Como el hombre que al saber que sera fusilado no 
intenta defenderse y solo piensa "iQue le vamos a hacer? [ ... ] iYa me 
tocaria!" (288). 0 como la brutalidad de Adan al asesinar, que implica la 
indiferencia ante la muerte del otro. Tambien seg(m Paz la mayor prueba 
de la indiferencia del mexicano es su desprecio por la muerte que es, a su 
vez, una forma de vengarse de la vida (Laberinto 52). 
Sin embargo, el aspecto que todos los intelectuales marcan como 
indiferencia, es posible que sea mas bien una resignacion debida a los 
abusos a que por siglos se han visto expuestos los mexicanos, ya sean indios 
o mestizos: "Pero la gente era una gente humillada desde hacia muchos 
afios y muchos siglos; humillada desde su nacimiento, y la palabra mas era 
tan solo para indicar que el criminal -o los criminales de siempre-
1• Ramos retoma el termino egipticismo de Worringer quien habla de "la rigidez 
inhumana, extrahumana" de los egipcios (El perfil 37). 
75 En un ensayo Revueltas afirma que la poca importancia que el mexicano le da a la vida 
o a la muerte proviene de su "sentimiento de desposesi6n" (Posibilidades 154). 
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seguirian matando. 'Mas de cinco'. Mas" (247). Cuando a la gente se le 
pregunta a cuantos ha matado Adan el numero exacto no importa 
demasiado pues como se dice en Mexico 'que mas da: uno mas o uno menos'. 
Es posible que la resignaci6n en los personajes de Revueltas se deba al 
manejo que el autor hace de los diferentes planos temporales, lo que crea 
un sentido de fatalidad a lo largo de la obra. Por ejemplo, cuando el 
narrador describe a Adan y habla de su sangre mestiza envenenada, 
comenta que los indios se veian a si mismos en el y veian: "[ ... ] su pavor 
retrospectivo, el naufragio de que aun tenian memoria" (246). La 
expresi6n "el naufragio de que a(m tenian memoria" cumple un papel 
simb6lico pues dicho naufragio puede bien referirse al fracaso de la huelga 
que culmin6 con el asesinato de Natividad, o bien al exterminio de las 
culturas prehispanicas a manos de los espafioles. Esta doble significaci6n 
marca el tiempo circular en la obra de Revueltas que, por otra parte, ha 
sido sefialado como una caracteristica inminentemente indigena. 76 Como se 
ha mencionado, Revueltas utiliza diferentes planos temporales para 
resaltar c6mo el pasado de Mexico siempre se hace presente. Asi, por 
ejemplo, la historia de la madre de Ursulo se ve entremezclada con la 
historia del mestizaje en la epoca de la Conquista: "Don Vicente la tom6 por 
la cabeza, con dulzura, y luego por los hombros. Lo dijeron ya los 
antepasados de ella 'que esta tierra habia de ser poseida por los hijos del 
Sol.' Resignadamente recibi6 Antonia la semilla con la cual morian sus 
dioses" (278). Don Vicente es un hacendado espafiol y Antonia es una 
76 Al respecto Guillermo Bonfil Batalla ha escrito lo siguiente: "A diferencia de la 
concepci6n occidental, el tiempo en la civilizaci6n mesoamericana es un tiempo ciclico, 
no rectilineo. El universo transcurre en una sucesi6n de ciclos que no son identicos, pero 
que pasan por las mismas etapas, como en una espiral inacabable" (71). 
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mujer indigena y huerfana que no habla espafiol. 
La consecuencia de una vision ciclica del tiempo, al menos para los 
personajes de Revueltas, es que estos adquieren un sentimiento de 
fatalidad, de determinismo, que marca su existencia sin que puedan 
escapar. Por esto en la obra se encuentran constantemente alusiones a un 
pasado prehispanico de sino tragico. Por ejemplo, una vez que Chonita ha 
muerto, los vecinos se reunen para velarla mientras la tempestad ha 
comenzado a desatarse: "Cantaban [los congregados] con toda su alma, 
recordando, intuyendo un castigo infinito" (258). La intuici6n del castigo 
que los personajes tienen se puede relacionar con la que los aztecas 
tuvieron a la llegada de los espafioles; por ello el narrador afiade 
inmediatamente: "De ser posible hubiesen sacrificado a un ser humano 
sacandole el coraz6n para ofrecerselo a la Divinidad vengativa" (258). La 
intuici6n del castigo habla de un sentimiento de culpabilidad que tambien 
se puede relacionar con los aztecas pues como comenta Octavio Paz: "En el 
caso de los aztecas la idea del regreso del tiempo hundia sus raices en un 
sentimiento de culpabilidad. El tiempo del principio, al regresar, asumia la 
forma de una reparaci6n" (Posdata 140). Asi, los personajes de Revueltas 
se encuentran atormentados, no solo por un presente miserable y sm 
esperanzas de mejoramiento, smo por un pasado que los s1gue 
determinando en el presente. 
El sentido de fatalidad, como resultado de los empalmes temporales, 
provoca en los personajes una propensi6n a la inactividad, como en el caso 
de Ursulo, quien al saber que su hija morira no se inmuta para salvarla: 
- iEntiendes? Va a morir Chonita- repiti6 ella. 
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Ursulo le dirigi6 una mirada pobre y humilde. 
-Si- dijo con tristeza. 
Iba a perder su gran, su empecinado amor. Decidi6, entonces, 
fatalmente, a no hacer nada por salvar a Chonita. Que todo se 
cumpliera y el destino tragico de la soledad llegara. (293) 
Este concepto de la inactividad se relaciona con el concepto de Uranga 
sobre la desgana: "Desgana por no ser otro, por no ser otra la historia, por 
no ser otras las costumbres [ ... ] Toda acci6n es entonces valorada en el 
horizonte de una contribuci6n a la podredumbre" (Ensayo 31). 
Este sentimiento no debe confundirse con la indiferencia. Ursula no 
es indiferente ante la muerte de su hija sino sabe que el esfuerzo por 
salvarla no vale la pena; despues de todo, en la pobreza y aislamiento en el 
que viven, i.quien puede verdaderamente ayudar a su hija? Ning(m 
esfuerzo por salvarla dara fruto y por ello no luchara por cambiar los 
acontecimientos. Esta desgana, desgana misma de vivir, que surge coma la 
(mica respuesta ante la fatalidad, se trasmite a todo el pueblo y el narrador 
la describe en estos terminos: "Fatalidad pura, resignaci6n triste y 
antigua, donde una apatia interior, atenta, inevitable y desolada, 
esperaba, sin oponerse, crimenes nuevos, mas y mas difuntos" (247). Esta 
es la forma en que el pueblo reacciona al saber de los asesinatos que gente 
como Adan comete. Es una desgana de actuar porque se intuye que los 
resultados no seran favorables. Lo que inspira al pueblo es la misma 
historia y es por ello que el narrador no deja de mencionar el pasado 
prehispanico en el presente. 
Ahora bien, es posible que la desgana se convierta poco a poco en 
indiferencia ante la vida y de ahi, si las condiciones de vida llegan a ser 
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insoportables, esta indiferencia se convierta en un deseo de morir: "Pueblo 
en trance de abandonar todo, un pueblo suicida y sordo, que no solo estaba 
amenazado de desaparecer sino que el mismo deseaba perderse, morir [ ... ]" 
(260). Este buscar la muerte responde a la observaci6n de Uranga para 
quien el mexicano ve la muerte coma una forma de liberaci6n debido a 
que, coma ser accidental, se siente fragil y la vida es coma una carga para 
el (Analisis 64). 
Otro elemento que Revueltas observa en el mexicano es su afan por 
no darse a notar, su ocultamiento. Segun Uranga, el mexicano tiene la 
convicci6n de su incurable fragilidad y lo que pretende ocultar por lo 
general es la propia persona. En la novela de Revueltas se observa un 
ejemplo de este ocultamiento: "He aqui un campesino junta a la via del 
ferrocarril. No hace un movimiento, no saluda, no sonrie, antes bien 
emb6scase entre las altas mantas para que nadie lo advierta" (305). Este 
comentario supuestamente pertenece a Calixto quien, por media de una 
analepsis, recuerda que al terminar la Revoluci6n viajaba hacia el norte 
del pais. Sin embargo, es totalmente inverosimil pues Calixto mismo es un 
campesino, iletrado, que recien ha matado a un compafiero de lucha para 
no compartir el botin malhabido. En realidad el comentario pertenece a 
Revueltas para quien, al igual que para los ensayistas, el mexicano 
aparece coma un ser indescifrable al cual es preciso estudiar para definir. 
Para Uranga, la preocupaci6n del mexicano por pasar inadvertido se 
relaciona con el infundio, que es la falta de fundamento. En este sentido, los 
personajes de Revueltas parecen andar a la deriva, sin fundamento. La 
falta de fundamento, segun Uranga, es lo que lleva al mexicano a la 
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melancolia y a la ensofiaci6n, es decir, a construir castillos en el aire. Asi, 
la falta de fundamento lleva a Ursulo a querer continuar la idea de 
Natividad una vez que este ha sido asesinado. Ursulo "Habiase creido algo 
asi como un ejecutor del Destino, al margen de las cosas y duefio de una 
clara independencia [ ... ]" (325). Convence a dos familias mas de quedarse 
a trabajar la tierra, una tierra esteril sin el agua de la presa que ya no 
existe. Ursulo, sin ningun conocimiento, se empefia en ser como Natividad 
y lo unico que obtiene a cambio es el fracaso; por eso "de subito comenz6 a 
com prender que su alma era una hoja perdida en la borrasca, sin asidero 
alguno, zarandeada a capricho y carente de albedrio" (325). Esta idea del 
infundio, como algo falso, sin fundamento, se observa tambien en una 
canci6n de la Revoluci6n que aparece en el texto de Revueltas: 
Haciamos de cuenta 
que fuimos basuras 
y que un remolino nos alevant6, 
y el mismo viento 
alla en las alturas, 
alla en las alturas 
nos asepar6... ( 31 o) 
Esta canci6n denota la poca valia en que el ser mexicano se tiene y pone de 
manifiesto su falta de fundamento. El mexicano se siente fragil como una 
hoja al viento y no hay nada que lo ate, que lo amarre a la realidad. 
Los personajes de la novela de Revueltas son conscientes de su 
fragilidad y andan a la busqueda de c6mo superarla, es por ello que el 
narrador declara: "Y este pais era un pais de muertos caminando, hondo 
pais en busca del ancla, del sosten secreto" (251). El mexicano, ya sea 
intelectual o campesino, busca superar su condici6n de accidente y tender 
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a la sustancialidad. Calixto y Ursulo tambien qmeren tender a la 
sustancialidad, por eso se unen a Natividad cuando este Bega al pueblo y 
trata de convencer a los campesinos para organizar una huelga: "Calixto y 
Ursulo eran otra cosa. La transici6n amarga, ciega, sorda, compleja, 
contradictoria, hacia algo que aguardaba en el porvenir. Eran el anhelo 
informulado, la esperanza confusa que se levantaba para interrogar cual 
es su camino" (367). Personajes como Calixto y Ursulo, y a(m Jeronimo 
estan por encima de Adan pues intuyen que puede haber un futuro mejor; 
sin embargo, aun no alcanzan la vision de Natividad por lograr una 
sociedad mas justa para el campesino pues para ello les falta educaci6n 
necesaria para lograr un cambio real. De esta manera su lucha es esteril y 
termina en la muerte de todos los personajes a los que Ursulo habfa 
convencido a quedarse para alimentar el proyecto de Natividad. 
La conjugaci6n de los diferentes pianos temporales permite a Jose 
Revueltas hacer una critica del desarrollo hist6rico de Mexico y la forma en 
que este afecta al ser considerado como mexicano. De acuerdo con Max 
Parra: "En un primer nivel, El luto humano, registra el violento, ciego 
caminar de un pueblo hacia un futuro incierto debido a su incapacidad de 
superar los traumas del pasado"(91). Los traumas del pasado, 
especificamente de la Conquista y la Colonia, segun la lectura que he hecho 
de la obra, dan como resultado ciertas caracteristicas al ser mexicano: 
am bigiiedad, hermetismo, machismo, indiferencia, desgana y 
ocultamiento. Lo que Revueltas logra con su novela es mostrar las 
caracteristicas del mexicano que le impiden buscar un desarrollo que de 
como resultado un mejor modo de vida . Es significativo en su novela que 
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Natividad, la (mica figura que no detenta estas caracteristicas negativas, 
muera antes que los demas y se convierta en leyenda. Como se ha sefialado 
anterioremente, esta es una critica a la Revoluci6n mexicana que con el 
tiempo lo (mico que pudo lograr fue la perpetuaci6n de un sistema politico 
que tiene sus raices, seg(m Paz y Revueltas, en el mundo prehispanico. 
El luto humano es una critica al gobierno, pero sobre todo al pueblo 
mexicano que no ha sabido romper con el pasado, representado coma lo 
primitivo, lo salvaje. Baja su perspectiva, Revueltas ofrece una alternativa 
para romper con ese pasado: el socialismo, representado en la figura de 
Natividad. El hecho de que Adan sobreviva y no Natividad, es una critica 
realista de c6mo la Revoluci6n mexicana se ha desvirtuado ya que Adan no 
es otro que el representante de ese gobierno 'revolucionario'. En este 
sentido Revueltas, al igual que los ensayistas, es tambien un escritor 
nacionalista: preocupado por el futuro del pais y con una propuesta de 
desarrollo, aunque en su caso esta propuesta esta ligada al socialismo. Al 
igual que los ensayistas tambien Revueltas esta a la busqueda del 
'hombre,' como lo sefiala Max: "su mirada literaria propendia a discernir 
al hombre en el mexicano" (131). De ahi que el titulo de la obra es El luto 
human o. Revuel tas tam bien hace una critica al caracter nacional al 
contrastar la figura de Natividad con la de Adan y los otros personajes. Sin 
embargo, por media de su obra al mismo tiempo que critica los rasgos del 
caracter mexicano los perpetua al ligarlos a una vision mitificada y ciclica 




Los albafiiles, novela del desarraigo 
Los albafiiles (1963) esta considerada por la critica como una de las 
obras mas logradas de Vicente Lefiero. 77 Es una novela que alcanz6 el 
reconocimiento en el extranjero antes que en su propio pais, ya que en 
1963 gan6 en Espafia el Premio Biblioteca Breve.78 Entre la publicaci6n de 
Los albafiiles y El luto humano existe un periodo de tiempo de veinte afios, 
lo cual es importante para este analisis ya que confirma que a pesar del 
transcurso del tiempo las llamadas 'caracteristicas del mexicano' siguen 
presentandose en las obras literarias. Por otra parte, las clases sociales que 
analizan ambas obras son diferentes. En El luto humano, Jose Revueltas se 
ha encargado de representar al mexicano del campo mientras que Lefiero 
describe a un ser migrante que ya no pertenece al campo pero que tampoco 
disfruta de todos los beneficios de la ciudad: el albafiil, el obrero de la 
construcci6n, el desarraigado. Precisamente por esa caracteristica de 
desarraigo, y por su poca o nula educaci6n, el albafiil entra en una de las 
categorias que Samuel Ramos ha establecido para el mexicano: 'el pelado'. 
77 Anderson, Danny. Vicente Lefi.ero. The Novelist as Critic. 
78 En ese afi.o tambien compitieron por el mismo premio obras como Gracias por el fuego 
de Mario Benedetti y La selva gris de Jorge Edwards (Langford 156). 
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En este capitulo, nuevamente, interesa demostrar hasta que punto la 
vision que la obra de Lefiero presenta sobre el mexicano coincide con la 
vision que los ensayistas han presentado en sus escritos. 
He seleccionado a Lefiero especialmente porque ideologicamente se 
encuentra en el lado opuesto de Revueltas al considerarse a si mismo como 
un escritor abiertamente catolico que incluso Bega a confesar que por un 
tiempo su catolicismo le impidio abordar temas considerados tabues por la 
sociedad. Por varios afios trabajo como columnista en la revista de moda 
femenina Claudia y tambien escribio guiones para telenovelas en Televisa, 
que hasta hace menos de veinte afios era la unica cadena televisiva en 
Mexico. Todos estos aspectos dentro de la vida de Lefiero son fundamentales 
para establecer que aun entre escritores con diferentes ideologias la 
imagen del mexicano es similar. 
Los albafiiles es una novela de lectura dificil que ha sido considerada 
al mismo tiempo como una obra posmoderna, del genero detectivesco, de 
critica social y del genero nouveau roman. 79 En realidad, todas las 
clasificaciones aqui mencionadas se pueden aplicar a la obra y ese hecho es 
quiza su mas alto valor: es de tal riqueza que acepta diferentes 
aproximaciones. El argumento es el siguiente: el velador de una 
construcci6n ha sido asesinado y un detective pretende averiguar quien 
cometi6 el crimen investigando a todos los implicados en la obra de 
construccion. Sin embargo, a pesar de que el detective obtiene bastante 
79 Para entender mejor la estructura de la obra se puede consultar el articulo 
"Aproximaciones a Los albafiiles de Vicente Lefiero" por Humberto Robles. En este 
ensayo, entre otros aspectos, es discutido el manejo del tiempo y los recursos tecnicos 
como el uso de la repetici6n y del simbolismo que crean en la novela un juego entre la 
realidad y la apariencia. 
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informaci6n por parte de los presuntos implicados, el cnmen no Bega a 
resolverse y el final queda abierto a la intertpretaci6n del lector. Asi 
descrita, la novela parece muy sencilla. Su complejidad reside en la 
elaboraci6n. 
Valiendose del interrogatorio del detective Munguia, Lefiero utiliza 
una tecnica polif6nica. El punto de vista es multiple y los hechos son 
presentados al lector ya sea a traves de dialogos, mon6logos interiores, fluir 
de conciencia o a traves del narrador expresandose en tercera persona. En 
cuanto a la descripci6n, muchas veces el lector es testigo de los hechos como 
si hubieran sido capturados por una camara cinemat6grafica. Es posible 
que de esta tecnica se derive la frialdad de la cual Mario Benedetti acusa a 
Lefiero: "Frialdad que no deriva precisamente del maltrecho protagonista 
sino de la postura del autor, a quien el lector tiene el derecho de imaginar 
como un casi indiferente actuario, alguien que simplemente da fe de un 
proceso que, en el fondo, no le va ni le viene" (233). La sensaci6n de 
frialdad es posible que se deba mas a su tecnica descriptiva posiblemente 
influenciada por su trabajo en television. Sin embargo, de cualquier 
manera, no hay nada mas alejado que lo que Benedetti plantea. 
El ejemplo mas obvio respecto al interes que sus personajes le 
producen al autor es precisamente que dedica su novela a los albafiiles, la 
clase quiza mas baja en la estructura econ6mica y social mexicana. Al 
respecto Danny Anderson ha notado lo siguiente: "The text produces a 
corpus of facts about the albafiiles as an uprooted and disinherited social 
class: where they come from, how they survive in an overpopulated and 
rapidly growing Mexico City, and the attendant problems incurred by 
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their separation from family and home" (56). Es precisamente en este 
cumulo de informaci6n sobre las condiciones de vida y la falta de 
oportunidades que enfrentan los albafiiles en donde se presenta la denuncia 
social. Sin embargo, aunque seria muy facil concluir que todos los males de 
los personajes devienen de su clase social, la observaci6n seria simplista. 
Para demostrar lo anterior Lefiero introduce a Federico Zamora, joven rico 
al que los albafiiles apodan "el Nene" y quien es el hijo del duefio de la 
constructora. Este personaje, a pesar de su clase social, tambien padece de 
algunos rasgos del sindrome de "lo mexicano" caracterizado, en su caso, por 
aspectos como el sentimiento de inferioridad y la simulaci6n. En otras 
palabras, si por una parte Lefiero parece afirmar que los problemas del 
mexicano devienen de su clase social, por la otra se puede interpretar de la 
obra que los problemas de los personajes se agudizan por su propia forma de 
ser "a lo mexicano". 
El titulo de la novela es significativo debido a que hace enfasis en la 
clase social de los personajes. Este grupo de personas se encuentra 
jerarquizado de tal manera que parece un remedo de la sociedad en su 
conjunto. Siguiendo un orden piramidal, el Chapo Alvarez, maestro de 
obras, se encuentra en la punta. Alvarez tiene el poder de contratar y 
despedir a los albafiiles, el se encarga de pagarles y de que cumplan con su 
trabajo. De alguna manera es una reminiscencia del capataz de las 
antiguas haciendas mexicanas. Le sigue Jacinto, quien, como ayudante del 
maestro de obras, tambien ejerce cierto poder sobre los albafiiles pero esta 
supeditado a Alvarez. Despues esta el "Patotas" quien es un simple albafiil 
(media cuchara). El Patotas tambien tiene una voz en la novela. En 
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cambio, al mismo nivel de Patotas se encuentran Marcial y Humberto que 
son albafiiles como el pero que solo se los mencionan ocasionalmente. En la 
piramide continua Isidro, quien es un peon aprendiz de albafiil. Isidro, mas 
que ninguno esta supeditado a Jacinto quien se encarga de dirigirlo en sus 
tareas. Un poco aislado del resto esta Sergio Garcia quien es el plomero en 
la construcci6n. Por su situaci6n econ6mica podria ser situado al mismo 
nivel que Jacinto; sin embargo, carece de todo poder dentro de la 
construcci6n y en cambio es victima de las humillaciones del resto, por lo 
cual podria quedar al mismo nivel que Isidro. Por ultimo esta el velador, 
don Jesus, al que han asesinado desde las primeras paginas y el cual es 
presentado directamente por el narrador o a traves de los recuerdos de 
Isidro y los otros personajes. Don Jesus solo depende del Chapo pero a nivel 
econ6mico se encuentra al mismo nivel que Isidro, de no ser por el dinero 
que ocasionalmente roba o mendiga. 80 
La obra se desenvuelve en torno al asesinato de don Jesus por lo que 
este personaje se encuentra en el centro de la trama. En esta novela, al 
igual que en El Luto Humano, la figura central es fantasmag6rica y lo que 
el lector sabe sobre ella lo percibe a traves de los otros personajes. Sin 
embargo, a diferencia de El luto, este personaje no es una figura positiva. 
De hecho, moralmente se situa moralmente muy por debajo de todos los 
demas. Desde este punto de vista, don Jesus, mas que ninguno otro de los 
personajes, encarna la figura del 'pelado' que Samuel Ramos define en los 
siguientes terminos: "el 'pelado' pertenece a una fauna social de categoria 
80 Para un comentario mas detallado sabre las relaciones de poder entre los albafiiles es 
necesario consultar el trabajo de Josefina Ludmer "Vicente Lefiero, Los albafiiles. Lector 
y actor." 
infima y representa el deshecho humano de la gran ciudad" (54). Para 
Ramos el pelado es aquel individuo para el cual la vida le ha sido siempre 
hostil y por ello guarda un profundo resentimiento. En cuanto a don Jesus, 
su vida no ha sido facil, de lo que se puede dilucidar sabre el, se sabe que 
qued6 huerfano desde muy chico y la gente de su pueblo, Salvatierra, lo 
rechaz6 negandose a prestarle ayuda. Don Jesus ha sufrido la explotaci6n 
constante y es el personaje en que mas claramente se ve el desarraigo pues 
desde su juventud ha recorrido el pais de norte a sur, desempefiando los 
trabajos mas pesados y menos remunerados que hay. Hacia los 75 afios de 
edad el unico trabajo que puede conseguir es de velador, trabajo ingrato y 
peligroso para su edad. En cierto sentido don Jesus representa una version 
realista del picaro, a la manera de Pito Perez 81 , que resentido contra la 
sociedad le devuelve el mal que esta le ha hecho. Don Jesus es un picaro 
que aprovecha su imagen de victima de la sociedad para extraer el mayor 
provecho que pueda, incluso victimizando a otros. Su origen, al igual que 
el del heroe picaro es, hasta cierto punto, desconocido. Segun explica, naci6 
en Salvatierra "[ ... ] hijo de su padre que era a un tiempo padre suyo y 
duefio de media Salvatierra; hasta que a su padre lo mataron una noche 
[ ... ]" (475). 
Si se toma en cuenta que el padre de Jesus era un terrateniente 
anterior a la epoca de la Revoluci6n (Jesus creci6 en la 'bola') se puede 
concluir que, muy probablemente, Jesus ha sido uno de los muchos hijos 
ilegitimos de este hombre, situaci6n muy comun para un hombre rico de la 
epoca. Lo anterior explicaria por que, por ejemplo, don Jesus nunca hace 
8 ' La vida inutil de Pito Perez. 
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referencia a su madre pues, por la forma en que clasifica a las mujeres, su 
madre carece de toda valia. En terminos de Paz, su madre seria 'la 
Chingada'. Al excluir a su madre y elevar la figura de su padre se esta 
otorgando a si mismo un pasado de dimensiones casi miticas, de esta 
manera eleva su propia valia ante los ojos del ingenuo Isidro. Don Jesus, al 
igual que el pelado que describe Ramos, tiene dos identidades: una real y 
otra ficticia, ambas son opuestas entre si, por lo que la segunda le sirve al 
individuo para "elevar el tono psiquico deprimido" de su verdadera 
personalidad (56). Esta actitud es una de las formas del ocultamiento que 
consiste en el desdoblamiento de la personalidad. Por ello tambien crea la 
historia de que su padre fue muerto a causa de una maldici6n que ahora 
pesa sobre el por herencia, y por la cual han estado a punto de matarlo en 
diferentes ocasiones. Si se acepta la idea de que Jesus fue un hijo ilegitimo 
se comprendera mejor la necesidad de crearse para si mismo la historia de 
la maldici6n: "Las casas, los animales, las tierras, los arboles no eran de el 
ni de nadie. Nada le pertenecia. Solo era duefio de la rejodida maldici6n" 
(476). La maldici6n es la unica cosa que puede conectarlo a su padre y 
darle una imagen, al menos para si mismo, de valia. Su unica herencia es 
la maldici6n porque como hijo ilegitimo no puede heredar otra cosa. Hasta 
tal punto exalta su propia persona a traves del pasado que se inventa, que 
cuando habla de los albafiiles se refiere a ellos diciendo: "-Deja que se 
vayan estos pobres imbeciles que nunca tuvieron tierras, son unos 
ignorantes [ ... ]" (447). 
Otro punto que hace notar Ramos respecto a esta construcci6n 
imaginaria de la propia personalidad es que "como nuestro tipo vive falso 
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su posici6n es siempre inestable y lo obliga a vigilar constantemente su 'yo' 
desatendiendo la realidad" (67). En el caso de don Jesus esto se manifiesta 
en la reconstrucci6n que hace de su propio pasado y de la idea de la 
maldici6n. Don Jesus inventa su pasado y la idea de la maldici6n para 
escapar de la realidad, y de sus responsabilidades. Don Jesus se desprende 
de la realidad y no toma responsabilidad por sus acciones justificandose con 
el argumento de que los que quieren matarlo han sido poseidos por los 
demonios. El ejemplo mas claro de esta situaci6n es la forma en que se 
aprovecha sexualmente de Isidro. El peon de quince afios ha sido 
abandonado por su padre, quien se fue a trabajar a los Estados Unidos. Su 
madre, con otros hijos pequefios que cuidar, se ocupa poco de el e incluso lo 
manda salir de la casa por la noche cuando llega su amante. Don Jesus, 
hombre viejo, se da cuenta de esta situaci6n y se ofrece como un consuelo al 
muchacho, pero solo para aprovecharse de el: "-Bien que se esta aqui, 
i.verdad? ... Calientito. Y bien blanda que tienes la carne, Isidro. Blandita, 
blandita ... " (489). Cuando Jacinto descubre la forma en que el viejo se 
aprovecha de Isidro, le reclama y lo amenaza, advirtiendole que deje en 
paz al muchacho. Don Jesus, para evadir su responsabilidad ante Isidro, se 
hace la victima de la maldici6n y pone sobreaviso a Isidro respecto a 
Jacinto: "Ni raro se me haria tampoco [ ... ] que le entraran los demonios y 
que me qms1era matar" (501). De esta manera, cuando don Jesus es 
asesinado, Isidro intenta convencer a los demas que los demonios se le 
metieron a Jacinto y que este mat6 a don Jesus para que se cumpliera la 
maldici6n, claro que al lector siempre le quedara la duda de si Isidro estaba 
realmente convencido de tal fantasia. La ironia, a fin de cuentas, es que 
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todos los trabajadores en la construccion tienen un motivo para matar a 
don Jesus. Coincidentemente, en las historias que don Jesus cuenta, 
generalmente el es la victima y los otros sus enemigos: los que mataron a 
su padre, el pueblo de Salvatierra que no le tendio ayuda; Encarnacion, la 
mujer que amaba y lo traiciono; el misterioso hombre de la ruleta que 
intento matarlo, su esposa que lo interno en un hospital psiquiatrico, los 
guardias del manicomio y ahora Jacinto. Sin embargo, don Jesus es el 
narrador no confiable y detras de cada cuento hay una version real de los 
hechos en la que el es el responsable de lo que le sucede. Asi, por ejemplo, si 
Jacinto realmente hubiera intentado matarlo habria sido por lo que el 
viejo le ha hecho a Isidro y no por razones de aparecidos. 
Ramos comenta que la falta de apoyo que tiene la persona ficticia, en 
el pelado, provoca en el individuo un sentimiento de desconfianza hacia el 
mismo y hacia los demas. Esta caracteristica de 'el pelado' coincide con la 
desconfianza que los otros ensayistas tambien han notado en el mexicano. 
En el caso de don Jesus, que crea la historia de un pasado importante, su 
desconfianza puede derivarse, hasta cierto punto, de la vida dificil y de 
explotacion que ha llevado, es decir, puede ser una actitud defensiva. Sin 
embargo, en don Jesus la desconfianza se convierte en un modo de vida que 
pretende transmitir a Isidro: 
Este mundo es asi como yo te lo cuento para calarte y no debes 
dejarte engafiar por el primero que te dice algo. Tu siempre 
con el ojo pelon pensando para tus adentros: aqui me esta 
queriendo hacer maje, aqui no; aqui me ve la cara de buey y 
cree que yo... iPues niguas!Oye estos consejos, cree siempre la 
mitad ni mas ni menos. (496) 
Su desconfianza viene de su fragilidad, de ver el mundo, como dice 
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Uranga, como amenza. Sin embargo, ir6nicamente, del albafiil que mas se 
debe desconfiar es de don Jesus ya que al mismo tiempo que le dice a Isidro 
que desconfie de los demas le asegura que solo puede confiar en el, cuando 
en realidad lo que persigue es hacerle dafio: " [ ... ] pero ya en el fondo yo no 
te quiero ver la cara de pendejo, porque en primer lugar no gano nada, y 
porque te tengo carifio" (496). Don Jesus ha aprendido a usar su propia 
condici6n de oprimido para convertirse en opresor. Tanto el ocultamiento 
como la desconfianza de don Jesus son parte de su condici6n accidental, de 
su fragilidad. 
El complejo de inferioridad que caracteriza a don Jesus no solo se 
manifiesta a traves del escape que crea por medio de sus fantasias sino a 
traves de una sobrecompensaci6n que es el machismo. De acuerdo con 
Ramos el machismo es una forma en que el mexicano compensa su 
sentimiento de inferioridad ya que "El falo sugiere al 'pelado' la idea del 
poder" (55). Es decir, es un aparente exceso de seguridad que le hace usar y 
abusar del poder. Este exceso de seguridad, artificial, se demuestra, en 
primer lugar, en una constante violencia hacia la mujer: verbal, fisica y 
sexual. Como se ha mencionado antes, los ensayistas no se ocuparon 
especificamente de analizar la personalidad de la mujer mexicana. El 
unico que la Bega a nombrar es Octavio Paz y siempre con relaci6n al 
hombre. Paz argumenta que: "Como casi todos los pueblos, los mexicanos 
consideran a la mujer como instrumento, ya de los deseos del hombre, ya 
de los fines que asigna la ley [ ... ]" (Laberinto 31). Asi, don Jesus transmite 
a Isidro sus 'conocimientos' sobre la mujer-intrumento. Su unica finalidad 
es aprovecharse sexualmente de ella, con lo cual esta se convierte en un 
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simple objeto destinado a satisfacer el deseo masculino: "La mano siempre 
suelta, livianita, livianita, y como quien no quiere la cosa, en el camion, 
en la calle, cuando estan desprevenidas [ ... ]" (479). El desprecio de don 
Jesus por la mujer es tal que la lleva hasta la animalizaci6n: "Con ver el 
modo como se mueven ya les tiene uno medida la distancia. Pasito a pasito 
detras de ellas, calculandoles el trote como a las yeguas [ ... ]" (480). 
La violencia de don Jesus hacia la mujer llega a su maximo extremo 
cuando en la construcci6n una noche viola a Celerina, hermana de Sergio 
y novia de Isidro, quien fue llevada ahi por Isidro a petici6n del viejo con 
pretexto de aconsejarla en asuntos de amores. En terminologia de Paz, don 
Jesus reafirma su masculinidad chingando a Celerina quien representa lo 
pasivo, inerte y abierto, mientras que el se convierte en el sujeto activo, 
agresivo y cerrado (Laberinto 70). Don Jesus ve la vida como una 
oportunidad de chingar o ser chingado, de acuerdo con la terminologia de 
Paz, y su actitud no tiene limites, por eso es que tambien abusa 
sexualmente de Isidro convenciendolo de que no estan haciendo nada malo. 
Asi, una de las formas en que don Jesus se reafirma como hombre es 
a traves de la sexualidad; sin embargo, como ya es un hombre viejo tiene 
que conformarse con seducir y violar 'escuincles'. En el uso arbitrario que 
hace de su sexualidad se nota un tono homoer6tico, no tanto por su relaci6n 
con Isidro como por una exaltaci6n de la propia virilidad que se revela en la 
siguiente imagen: "Las cosas tienen vida, Isidro; lo se desde cuando era 
como tu; me acuerdo que tenia un cuchillo, y en un cuchillo todavia es 
mas eso que te digo: agarrandolo fuerte, asi hasta se le sienten las 
pulsaciones" (560). La relaci6n entre el miembro masculino y el cuchillo es 
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evidente 82 • Para don Jesus, a pesar de sus relaciones con Isidro y aun por 
ellas, lo mas importante es mantener su concepto de virilidad. En el caso de 
Isidro, por ejemplo, don Jesus es el elemento activo de la relaci6n, a este 
respecto Paz comenta: "Es significativo, por otra parte, que el 
homosexualismo masculino sea considerado con cierta indulgencia, por lo 
que toca al agente activo. El pasivo, al contrario, es un ser degradado y 
abyecto" (Laberinto 35). De ahi que la escandalizada reacci6n de los 
albafiiles vaya en contra de Isidro y no de don Jesus. Isidro es quien recibe 
constantemente los ataques y las burlas que le atribuyen un caracter 
homosexual. 
Dentro del grupo de albafiiles, el personaje que aparece mas realista 
a los ojos del lector es Jacinto, coma expresa Josefina Ludmer "Jacinto es el 
cuerpo del grupo, se expresa con el yo narrativo, no esta demasiado arriba 
ni demasiado abajo [ ... ]" (203). De todos los personajes es a Jacinto a quien 
el lector puede conocer mejor debido a que es el que con mayor libertad 
narra su vida. Es tambien el que quiza representa mejor al mexicano 
descrito por los ensayistas, debido a que a traves de su discurso se perciben 
varias de sus caracteristicas: ambigiiedad, resentimiento, sentimiento de 
inferioridad, indiferencia, sentimentalidad. 
Una de las caracteristicas que mas sobresale en Jacinto es su 
ambigiiedad, que es una forma del ocultamiento. Jacinto se presenta coma 
un ser ambiguo ante los ojos de Munguia, el detective, y ante el lector. Por 
ejemplo, cuando Jacinto narra su vida habla siempre de lo mucho que el 
Chapo Alvarez le ha ayudado desde que lleg6 a la capital: desde darle 
82 Sigmund Freud es uno de los que establecen esta correlaci6n (Chevalier 573) 
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trabajo hasta ayudarle a construir su casa. Sin embargo, al mismo tiempo 
que lo elogia, desliza el comentario de que el Chapo parecia muy interesado 
en la esposa de Don Jesus. Poco a poco ofrece mas informaci6n sobre las 
relaciones del Chapo con esta mujer hasta llegar a hacer una franca 
acusaci6n: "Si a esas vamos, tambien el Chapo es sospechoso. Y digo el 
Chapo Alvarez, i.eh?: el maestro que le dio la chamba, el maestro que lo 
sac6 de la miseria por pura lastima de la buena que le tuvo. Pues con todo y 
eso, aunque a usted le parezca raro, sepase que el Chapo Alvarez y don 
Jesus se agarraban unas peleadas de padre y senor nuestro" (621). Esta 
ambigiiedad en Jacinto puede ser explicada por el resentimiento que ha 
desarrollado hacia el Chapo. Si par una parte Jacinto esta agradecido por 
los favores que el Chapo le ha hecho, por el otro se resiente al darse cuenta 
que eso le pone en una situaci6n desventajosa de vulnerabilidad. Al 
aceptar la ayuda del Alvarez, Jacinto esta en deuda con el y tiene que 
pagar esa deuda sometiendose a su voluntad. Ir6nicamente, al mismo 
tiempo, la magnanimidad del Chapo le hace sentir a Jacinto su inferiodad 
y como explica Ramos: "toda circunstancia exterior que pueda hacer 
resaltar el sentimiento de menor valia, provocara una reacci6n violenta 
del individuo con la mira de sobreponerse a la depresi6n" (54). Buscando 
una salida a su situaci6n, durante una borrachera, Jacinto se atreve a 
retar al Chapo pidiendole que le demuestre que sigue siendo su igual: 
"Acuerdate de lo que me dijiste cuando empece a chambear contigo; que yo 
tenia la vida asegurada, dijiste; de alli para adelante tu y yo ibamos a 
trabajar juntos y a ir a mitad y mitad en cosa de viejas y de juego" (625). 
Jacinto quiere tener relaciones con la esposa de don Jesus y le pide al Chapo 
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que "se la pase" pero el Chapo no acepta y Jacinto comienza a reprocharle 
la forma en que se aprovecha de los alba:fiiles sabiendo que no podran 
quejarse porque ya antes los ha ayudado. Su resentimiento finalmente sale 
a flote y cuando se presenta la oportunidad busca la venganza, esto es, 
acusando al Chapo de haber matado a don Jesus. De esta manera tres 
aspectos de la personalidad del mexicano salen a relucir hasta el momento 
en Jacinto: ambigiiedad, resentimiento y sentimiento de inferioridad. 
Tambien Jacinto se muestra ambiguo para con Isidro y Sergio 
Garcia. Por lo general, cuando esta con los otros alba:fiiles tiene hacia 
ambos una actitud violenta. En el caso de Isidro, Jacinto es su jefe 
inmediato y constantemente lo trata con insultos. De hecho, la novela 
comienza con los insultos que Jacinto le dirije a Isidro por su torpeza en el 
trabajo: imbecil, bruto y pendejo, son las palabras con las que se refiere a 
el. Por otra parte, sabe que don Jesus molesta sexualmente a Isidro y su 
reacci6n junto con los otros albafiiles es burlarse; en general su actitud 
parece despiadada y cruel: 
-A los que son como tu se les dice putos. 
-Por que no vas con el plomero, Isidro. A el tambien le gusta. 
-C6brale a don Jesus. 
-Si, si, que te pague; el tiene Jana. Por lo menos a veinte pesos. 
(581) 
Sin embargo, a pesar de lo anterior, en diferentes ocasiones tambien 
Jacinto demuestra simpatia hacia el muchacho a tal grado de reclamarle a 
don Jesus por el abuso que esta cometiendo con este: "le dije que lo iba a 
matar si se seguia metiendo contigo" (575). Incluso en una ocasi6n lo 
defiende frente a todos los albafiiles e intenta consolarlo a su manera 
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mientras, en su desesperaci6n, Isidro se da de cabezazos contra el muro: 
"Sera mejor que te olvides de don Jesus. Dile de una buena vez que se vaya 
al diablo" (582). La ambigiiedad de Jacinto se puede entender mejor 
cuando se analiza su concepto de hombria, de orientaci6n machista. 
Jacinto habia tenido un hijo que muri6 muy peque:fio cuando, 
accidentalmente, su hermana de diez a:fios lo mat6 de una pedrada. El ni:fio 
tambien se Barnaba Isidro y era el consentido de Jacinto porque en el veia 
atributos de su propia personalidad que consideraba positivos: "iY cuando 
le ense:fi6 a cazar viboras!, con aquel valor que ni para el doble de su edad, 
y cuando lo llev6 a romperle el hocico al chamaco grandul6n de Juan Jose. 
Le parti6 la boca. Era de asombrarse ver c6mo tiraba golpes y patadas y 
c6mo el escuincle grandul6n no veia la suya [ ... ]" (567). Cuando Jacinto 
conoce a Isidro, este le hace pensar en su propio hijo y en ese sentido se 
compadece de el y le trata de ayudar. Sin embargo, por otra parte, Jacinto 
no tolera la idea de que Isidro se este volviendo un homosexual y tenga 
relaciones con don Jesus por lo que parece que llega casi hasta a odiarlo: 
Para que te hicieras hombre te mandaba de un lado a otro. Me 
gustaba traerte a raya y exigirte como a ningun peon le exigi 
nunca. [ ... ] Desde el primer dia me caiste gordo. Queria verte 
reventar, oirte decir me largo y no volverte a ver en toda mi 
vida [ ... ] i.Por que te quedaste a dormir con don Jesus, Isidro? 
i.Que no te diste cuenta o que? i.Te daba lastima? i.te gustaba el 
viejo? Y que pues con la Celerina. i.No te gustaba mas la 
Celerina? Asi no vas a ser un hombre hecho y derecho [ ... ]. 
(576) 
En cierta manera el rechazo que siente hacia Isidro es porque este le 
recuerda de su hijo pero no es como el. Por otra parte esta Sergio Garcia 
quien, al igual que Isidro, es constantemente molestado por los alba:fiiles. 
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Con el, Jacinto reacciona de una manera similar: el dia que sabe que don 
Jesus ha violado a Celerina, la hermana de Sergio, se le acerca a este para 
darle la noticia, sospechando que aun no lo sabe, y para ofrecerle su ayuda, 
pero Sergio lo rechaza. Realmente su ofrecimiento parece sincero pues se le 
presenta al lector en forma de dialogo directo. Sin embargo, cuando 
posteriormente Jacinto habla de Sergio con Munguia, el investigador del 
caso, Jacinto declara: "Puede que un poquito tambien, no digo que no, 
como con gusto, como con lastima se lo dije. Las dos cosas. Y si me apuran 
mucho, pues para picarlo, para que se portara como hombre" (619). Como 
se puede observar, lo que interfiere con los sentimientos de Jacinto es su 
sentido de la hombria que no admite 'debilidades de caracter'. De ahi el que 
se muestre agresivo y amable a la vez con la misma persona. Esa 
ambigiiedad incluso se puede observar en el lenguaje que utiliza: le dio la 
noticia con gusto y con lastima al mismo tiempo mostrando una actitud 
ambivalente hacia una misma situaci6n. 
Otro aspecto caracteristico en Jacinto es su susceptibilidad que se 
caracteriza tanto por la sentimentalidad como por la violencia. Para 
Uranga el mexicano es un sentimental y esta actitud le viene de su 
accidentalidad que marca al ser como algo fragil y quebradizo (Ensayo 
28). La fragilidad de Jacinto se presenta como una constante, a la que es 
necesario espantar con el alcohol: 
Ya me ves tan grandote y tan mand6n, pues muchos 
sabados se me amontonaban los recuerdos y para 
quitarmelos de encima me iba a tupirle como un borracho 
cualquiera; para espantarme la tristeza de sentirme asi 
como me sentia de triste [ ... ya cuando pasaba el jaleo de la 
discusi6n y me quedaba solo, sentia una picaz6n en los ojos, 
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me escurrian los lagrimones [ ... ]" (575). 
Lo que el describe como los recuerdos que se le amontonaban coincide 
con uno de los estados del sentimental que describe Uranga y que es la 
rumiaci6n. Esta, dice Uranga, "nos impulsa a repasar lo vivido con 
doliente recordaci6n" (Analisis 136). En el caso de Jacinto, mas de una vez 
en el texto aparece recordando a su hijo muerto. En Jacinto tambien es 
aplicable el concepto de hermetismo. De acuerdo con los conceptos de Paz, el 
mexicano, es un ser que no se abre facilmente; sin embargo, como en el 
caso de Jacinto, desde el momento en que es un sentimental siente la 
necesidad de expresar sus emociones y de ahi su recurrencia al alcohol que 
le 'afloja la lengua'. Un ejemplo de esta situaci6n aparece en la novela el 
dia de la Santa Cruz, celebraci6n de los albafiiles, en que se hace una fiesta 
pagada por el duefio de la construcci6n y se bendice el edificio colocandole 
una cruz y adornos de papel. En esta fiesta Jacinto se emborracha y 
com1enza a conversar con el ingeniero Rosas, a quien en circunstancias 
normales no dirige la palabra. Posteriormente, a manera de explicaci6n 
Jacinto le dice a Mungia: "Las veces que bebo me pongo quien sabe c6mo, 
medio trist6n [ ... ] Me pega muy duro el alcohol, se me va la lengua. Ni 
siquiera me fijo quien esta junto. Asi sea el ingeniero o cualquier albafiil 
[ ... ]" (623). Y es que como dice Paz, "gracias a las fiestas el mexicano se 
abre, participa, comulga con sus semejantes [ ... ]" (Laberinto 47). Es 
precisamente cuando Jacinto se abre que sale a relucir su caracter 
sentimental. Es por este caracter que se siente compelido a ayudar a Isidro 
y a Sergio, pero al mismo tiempo, por sus valores distorsionados de la 
hombria, que no le permiten 'abrirse' o mostrarse, necesita portarse cruel 
con ellos para no mostrar debilidad, para no evidenciar que se ha abierto 
debido a que, como dice Paz, "El mexicano puede doblarse, humillarse, 
'agacharse', pero no 'rajarse', esto es, permitir que el mundo exterior 
penetre su intimidad" (Laberinto 26). 
Otro elemento de la sentimentalidad que es parte tambien de la 
personalidad de Jacinto es la pena. Seg(m Uranga la pena es en realidad la 
'voz de la conciencia' en el mexicano: "dicha voz produce en el ser una 
sensaci6n de agobio que el mexicano pocas veces puede dominar y que se 
revela como un "no poder con la existencia" (Analisis 63). La vida se 
percibe como un lastre que pesa, por eso seg(m Jacinto le esta agradecido al 
Chapo "que me meti6 en la cabeza la idea de seguir tirando, no le hace la de 
golpes que le haya dado a uno la vida" (569). 
Por otra parte, tambien hay que tomar en cuenta el concepto de Zea 
sobre la pena que se deriva de un sentimiento de perdida y lo que el 
mexicano ha perdido es parte de su ser (Dos ensayos 107). Debe recordarse 
que el mexicano, por su historia, se ve forzado a escoger entre su pasado 
indigena y su presente occidental. En el caso de Jacinto, esto sucede al 
tener que escoger entre su vida del campo y la de la ciudad. Jacinto era 
originalmente un hombre del campo. Vivia en un pueblo llamado Ixtlan y 
alli tenia su esposa, sus hijos y su casa. Al parecer, Jacinto dej6 su pueblo 
motivado por la muerte de su hijo, por lo que le reprocha al Chapa: "Para ti 
Jacinto Martinez es un pobre buey que vino a la capital porque estaba 
muerto de hambre. Y no, Chapo, no andaba muerto de hambre. Alla en 
lxtlan tenia mi casa, mi mujer, mis hijos, mis animales. Tenia chamba, 
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buena chamba. No estas porquerias de trabajo" (626). Cuando habla de 
Ixtlan se refiere a el con nostalgia y se puede ver que al estar en la ciudad 
adquiere una nueva personalidad de menor valia. Jacinto es consciente de 
su desarraigo pues mientras en el pueblo: "La gente me respetaba" (626) 
en la ciudad se encuentra en la mas baja capa social, no es nadie. Esta 
separaci6n de su grupo social es en realidad una perdida que puede generar 
el sentimiento de pena de tal manera que le hace sentir incompleto. El caso 
de Jacinto puede ser el de muchos mexicanos que emigran del campo a la 
ciudad en busca de un mejor modo de vida y se encuentran, sin embargo, 
limitados a los margenes. Esa nostalgia del campesino por su pueblo parece 
ser una opinion del escritor reforzada por un personaje que realmente no 
participa en la historia pero al cual dedica todo un parrafo de digresi6n. Su 
nombre es Humberto, quien "mira hacia donde se oculta el sol, atras de la 
barda; sigue con la vista el recorrido de las nubes y se queda quieto, con la 
cabeza en alto, cuando cree localizar alla muy lejos el trozo de cielo que 
techa su pueblo: Zimapan, Hidalgo" (556). Dicho enfasis en un personaje 
que no es ni secundario hace resaltar la importancia que tiene la idea del 
desarraigo de estos trabajadores. 
La violencia, que es una caracteristica de la susceptibilidad, se 
manifiesta en Jacinto en el deseo de pelea, lo caul tambien es parte de su 
concepto de la hombria, ya que, como dice Ramos, el pelado "busca la rifia 
como un excitante para elevar el tono de su yo deprimido" (54). De 
acuerdo con Ramos, lo (mico que el pelado tiene es su virilidad y por lo 
tanto tratara de exhibirla constantemente en diversas formas. En el caso 
de Jacinto, una de esas formas es la violencia: "Yo soy tranquilo, pero nada 
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mas alguien se me ponga al brinco, me levante un falso o me acuse sin 
raz6n, y toda la muina se me trepa. No me domino. Se me queman las 
habas por repartir madarriazos" (617). En esta frase tambien se puede 
apreciar la ambigiiedad de Jacinto que le hace caer en la contradicci6n: 
por una parte afirma que es tranquilo y por la otra admite que no se 
domina. Su (mica forma de solucionar el problema es 'repartiendo 
madarriazos', como el dice. 
Otro tipo de violencia que Jacinto eJerce frecuentemente es la 
violencia verbal, la mayor parte del tiempo dirigida a Isidro y a Sergio 
porque para el ellos no representan, en su idea machista de la virilidad, a 
un hombre. Al respecto es interesante un comentario de Uranga en el que 
afirma: "De la misma manera que [el mexicano] es compasivo, es tambien 
indiferente y brutal, desconsiderado, pasa a lo largo de lo 'evidentemente' 
humano con desatenci6n glacial. Mientras no tenga lo pretendidamente 
humano una semejanza patente con lo mexicano, el compadecer no se 
opera, no se le ve siquiera como humano" (81-2). Esta cita de Uranga es 
pertinente porque precisamente las caracteristicas que Jacinto ve en Isidro 
y Sergio son caracteristicas que, seg(m el, no se asocian con el hombre; y 
desde el momenta en que el (:mico tipo de hombre que conoce es el 
mexicano, entonces estas caracteristicas no pertenecen al mexicano. Entre 
ellas esta la debilidad en todas sus formas. Para Jacinto incluso el tener 
lentes es un signo de debilidad y asi lo expresa cuando habla de Sergio 
refiriendose a el como 'el cura': "te vas a volver como el cura, ya lo conoces, 
miralo: inconsolable porque se le quebraron los anteojos, ahora sf, mas 
ciego que un ciego; miralo: tiene que pegarse las herramientas a los 0J0S 
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para ver si lo que coge son las pinzas o la verga de su ayudante" (576). La 
violencia verbal se encuentra en toda la cita. Jacinto le atribuye a Sergio 
un papel casi femenino expresado en la frase "para ver si lo que coge son 
las pinzas o la verga de su ayudante". De acuerdo con Ramos la violencia 
verbal del pelado (y del macho) se manifiesta "cuando en sus combates 
verbales atribuye al adversario una feminidad imaginaria, reservando 
para si el papel masculino. Con este ardid pretende afirmar su superioridad 
sobre su contrincante" (54). 
Otra de las caracteristicas que sob resale en Jacinto es su machismo, 
que al igual que en don Jesus, entre otras formas, se manifiesta a traves de 
la violencia contra la mujer. La hija de Jacinto, quien tiene diez afios, ha 
matado sin querer de una pedrada a su hermano Isidro. Cuando su padre 
regresa del trabajo ella se encuentra temerosa y huye de el. Es 
comprensible que Jacinto sienta rencor hacia su hija por su acci6n; sm 
embargo, al saber la noticia Jacinto sale a buscarla y su reacci6n es tan 
violenta que casi la mata: "Ella no vio a Jacinto hasta que este la sujet6 de 
un brazo. Con la mano empufiada del otro le descarg6 un golpe en la 
mejilla. La nifia cay6 al suelo. Ahi Jacinto le dio un puntapie a la altura 
del pecho. Otro mas en el costado. Y la hubiera seguido golpeando de no 
llegar corriendo el chofer y el ingeniero a sujetarlo" (566). Para comprobar 
su predilecci6n por el var6n, en el texto aparecen referidas ocasiones en que 
Jacinto llega a preguntarse por que no fue la nifia la que se muri6. Como 
ya se ha comentado antes, lo que mas le gustaba a Jacinto de su hijo eran 
las cualidades que el consideraba parte importante de un hombre, lo 
queria "porque no era chill6n, ni remilgoso, ni pegado a su madre" (567). 
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Un aspecto mas del machismo que se manifiesta en Jacinto es su 
indiferencia ante su esposa y sus hijos ya que se fue a vivir a la capital, 
despues de la muerte de su hijo olvidandose del resto de su familia, y por si 
fuera poco le aconseja a Isidro: "el pellejo de un hombre es nomas para el 
pellejo de una hembra que tambien tenga lo suyo y a la que puedes dejar 
cuando se te de la gana para largarte conmigo por ahi..."(576). El 
abandono de la mujer es parte de la violencia que se ejerce contra ella ya 
que se le ve como un mero objeto de satisfacci6n. En este sentido, los 
consejos que Jacinto le da a Isidro son tan malos como los que le da don 
Jesus, quien le recomienda a Isidro abandonar a la mujer una vez que ha 
logrado tener sexo con ella: "Y cuando ya se logr6, dejarla por la paz luego 
luego [ ... ]" (480). Un elemento simb6lico respecto al abandono de la mujer 
es el corrido de Gabino Barreda, que no es el positivista poblano que 
introdujo la reforma educativa sino un mat6n que tiene fama de dejar a las 
mujeres embarazadas por donde quiera que pasaba, por eso "se la tenian 
sentenciada" (558). La canci6n, a pesar de la conducta de Gabino, es un 
elogio a su persona y lo que mas se le admira son los atributos que se 
relacionan con el concepto que el mexicano tiene de la hombria, por eso es 
que Barreda muere: "como mueren los hombres que son bragados" (558). 
Otro personaje que representa muy bien las caracteristicas del 
prototipo del macho mexicano es el cufiado de Sergio Garcia, quien ha 
estado desempleado desde hace tiempo y vive, junto con su esposa e hijos, 
en la casa de Sergio. Este hombre es una mezcla del pelado y del macho, y 
sus caracteristicas tambien sobresalen, principalmente por su trato hacia 
la mujer. El valor de su persona esta, como en el pelado, nuevamente 
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cimentado en su idea de virilidad. Sergio es el que mantiene a toda la 
familia mientras el cufiado se emborracha. Cuando en una ocasi6n le 
reprocha esto a su hermana Concha, esta le responde "-Es mas hombre que 
tu" (593). A lo que Sergio le contesta "-En que es mas hombre, a ver, len 
que es mas hombre? len que llega todos los dias borracho? ... lEso es ser 
hombre para ti? lEn que te pega? lEn que nomas palabrotas les dice a tus 
hijos?" (593). A diferencia de su cufiado, y del resto de los albafiiles, Sergio 
es una persona que tiene disciplina e intenta superarse, por ejemplo, 
estudia ingles por la tarde. Sin embargo, nadie en su circulo social aprecia 
estas cualidades, ni siquiera su hermana pues todo se fundamenta en un 
concepto errado de virilidad. El mismo cufiado se lo hace saber "Borracho y 
lo que tu quieras pero nomas preguntale a Concha c6mo se queda despues 
de estar conmigo" (613). Y sobre la violaci6n de su hermana le reprocha: 
"iHijo de la chingada! Para que aprendas tu, cufiadito, eso lo ensefia a uno 
a ser hombre y a defender a la familia, si no con que [ ... ]" (613). La ironia 
es que este hombre esta de mantenido en la casa de Sergio, no es capaz de 
trabajar, ni de ayudar en lo mas minimo a su esposa e hijos. Para este 
cufiado la unica forma valida de defender a la familia es a traves del uso de 
la violencia, no a traves del trabajo o la responsabilidad constante, por eso 
su consejo, refiriendose a don Jesus, es: "irle a rajar la cara al vejete"(613). 
Sin embargo, de todos los personajes es quiza el cufiado de Sergio el 
ser mas deprimido y patetico de la novela: su vida es el alcohol y las 
prostitutas, a pesar de que tiene familia. Su estado permanente es la 
desgana ya que como dice Uranga: "La inactividad es la tara del caracter 
sentimental. Las resistencias que se oponen a las realizaciones del 
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mex1cano no le impulsan a crecer y a arrasar los obstaculos sino que lo 
repliegan y lo ensimisman" (Analisis 29). Este personaje esta desempleado 
y reconoce que es una carga para Sergio pero sus razones para no trabajar 
parecen absurdas: "No es por molerte pero ponte en mi lugar: que gana 
uno con chambear si todo se lo tragan los escuincles y la vieja i.que gana 
uno? no se compensa ... A poco no tengo razon" (612). En parte lo que el 
cufiado de Sergio esta planteando es un problema del subdesarrollo, estado 
en el que el individuo, a pesar de su duro trabajo, no logra sino ganar 
apenas lo suficiente para sobrevivir. Es verdad tambien, sin embargo, que 
su actitud refleja un gran egoismo pero sobre todo un estado de desgana. 
Como lo afirma Uranga, en la desgana el animo se llena de una "cierta 
repulsion por las cosas, de una callada abominacion por todo lo que nos 
rodea" (29). El cufiado de Sergio siente esa misma repulsion por su familia, 
de ahi que se desentienda por completo de ellos. Por ejemplo, al dia 
siguiente de que Celerina fue violada, Sergio le dice a su hermana Concha 
que se la lleve a otra ciudad, con una tia. La hermana argumenta que 
primero tendra que llevar a sus hijos mas pequefios con una amiga. Sergio 
le dice que su esposo puede llevarlos, lo que provoca un altercado en el que 
Concha pretende defender, inutilmente, a su marido quien todavia a esas 
horas esta 'durmiendo la borrachera'. Otro ejemplo es el hecho de que 
segun Sergio, este hombre pasa todo el dia diciendoles palabrotas a sus 
propios hijos. La repulsion generada por su desgana es tambien un sintoma 
de la depresion que el personaje padece. 
Un caso opuesto al de los albafiiles, por su condicion social, es el de 
Federico Zamora, quien es el hijo del duefio de la constructora. Zamora es el 
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hijo de un hombre nco y sm embargo tambien sufre de un fuerte 
sentimiento de inferioridad. En gran parte este sentimiento puede 
derivarse de su incompetencia en el area de la construcci6n. En sus dias de 
estudiante Federico se dedic6 a comprar sus calificaciones: "Por otros 
doscientos cincuenta pesos De la Garza le consigui6 resueltos todos los 
problemas de la clase de Estadistica [ ... ]"(515). De tal manera que cuando 
su padre le pide que se encargue de la construcci6n del edificio de la 
avenida Cuauhtemoc, Federico no sabe c6mo hacer las cosas. Cada orden 
que da y cada decision que toma son una constante humillaci6n, debido a 
que los albafiiles tienen mas experiencia que el: 
- i.Por d6nde empezamos, ingeniero? lDe aqui para alla o de 
alla para aca? 
- De alla para aca. 
- lNo se le hace que es mejor al reves? [ ... ] 
- Es igual. 
- No, ingeniero, no es igual, fijese usted, asi como le digo vamos 
mas rapido. Ademas todavia nos falta desyerbar lo de atras. 
(516) 
Asi, se desarrolla una verdadera lucha de clases entre el grupo de los 
albafiiles y Federico, quien lleva las de perder por su ignorancia pero al 
mismo tiempo por su orgullo, que no le permite acercarse a su padre para 
pedirle consejo ni rechazar la obra admitiendo que es incapaz de llevarla a 
cabo. De lo anterior resulta un comentario ir6nico en la novela: los 
albafiiles a los que les falta mas educaci6n que a Federico saben en realidad 
mas que el pero nunca podran tener acceso al tipo de vida que el tiene. 
Es el orgullo de Federico que lo lleva a otra de las caracteristicas del 
mexicano, que es la simulaci6n. La simulaci6n es una forma de 
ocultamiento. Esta se puede apreciar cuando Federico habla con Munguia. 
Cuando cada uno de los presuntos criminales habla con Munguia, es obvio 
que cada uno miente y exagera los hechos tratando de inculpar a otro, 
como en el caso de Jacinto que pretende inculpar al Chapa relacionandolo 
con la esposa de don Jesus o como Isidro que acusa a Jacinto argumentando 
que se le metieron los endemoniados. Es posible que todos tengan algo que 
ocultar y por ello sefialen a otro como culpable. En el caso de Federico, este 
desliza la idea de que se investigue a Patotas y a Jacinto, pero no lanza una 
acusaci6n directa. No pretende sentir aprecio por los albafiiles ni los 
defiende tampoco. Su ocultamiento proviene mas bien de su sentimiento de 
inferioridad y de su inseguridad. El lector sabe de todos los detalles de su 
incompetencia y sin embargo cuando el habla con Munguia se describe a si 
mismo como un hombre triunfador e indispensable para el desarrollo de la 
'inmobiliaria Anahuac'. La simulaci6n, que viene del sentimiento de 
inferioridad es, para Ramos, "un rasgo del caracter mestizo que tiende a 
ocultar la propia incultura" (53). Federico, o el Nene, como le apodan los 
albafiiles, simula ser un hombre dinamico y emprendedor, eficiente en el 
desempefio de su labor: 
Y no por nada, pero Federico era el unico que podia sacar a 
flote a la compafiia. Sin embargo necesitaba terminar su tesis 
y asi se lo dijo a su padre cuando su padre le rog6 que se hiciera 
cargo del edificio que querian construir. En ese tiempo 
Federico tenia otras proposiciones [ ... ] acept6 colaborar con su 
padre porque, despues de todo era su padre, y-usted entiende-
dijo Federico abriendo los brazos con el ademan de quien se 
sacrifica. (526) 
Sin embargo, no hay nada mas alejado de la realidad que Federico 
describe. Si su padre le rog6 que se hiciera cargo de la compafiia no era por 
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falta de personal competente sino porque queria que su hijo comenzara su 
carrera sin ningun problema, con un gran proyecto que ademas de 
experiencia le diera renombre; no obstante, llegaron a tener un fuerte 
altercado debido a que estaban surgiendo demasiadas perdidas econ6micas 
por la incompetencia del inexperto ingeniero. Federico es el simulador que 
describe tambien Paz, es el que "pretende ser lo que no es. Su actividad 
reclama una constante improvisaci6n, un ir hacia adelante siempre, entre 
arenas movedizas. A cada momenta hay que rehacer, recrear, modificar el 
personaje que fingimos, hasta que llega un momenta en que realidad y 
apariencia, mentira y verdad, se confunden"(36). El sentimiento de 
inferioridad se ve compensado en Federico, a diferencia del macho, por sus 
fantasias y su orgullo por su clase social. Dicho orgullo se manifiesta a 
traves del desprecio que siente por los albafiiles: "y son los albafiiles gente 
tan poco importante, tan mitoteros, que no se le puede dar importancia a lo 
que hacen o dicen [ ... ] No hay peor gente que los albafiiles" (518). Es obvio 
que Federico se deja llevar en sus juicios por sus prejuicios de clase social; 
sin embargo, Lefiero introduce una nota interesante dificil de interpretar 
respecto a los albafiiles. En la misma entrevista con Munguia, Federico 
hace una distinci6n entre los campesinos y los albafiiles diciendo que los 
primeros "son gente buena, gente que no esta maleada y sobre todo que no 
padece ese complejo de desadaptaci6n tan caracteristico de quien deja su 
pueblo" (519). Incluso Federico afirma: "seria muy interesante -C:no le 
parece?- que los especialistas abordaran el problema. A cualquiera le 
interesaria leer una psicologia del albafiil -ta usted no?-, un estudio serio 
que explicara como tras el desengafio se vuelven hip6critas y desleales" 
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(519). Con este comentario en la obra se hace una referencia indirecta a los 
estudios sobre la psicologia del mexicano. El hecho de que Federico sea el 
que haga la propuesta parece una ironia puesto que el es a quien menos le 
importan los albafiiles. Podria pensarse incluso que se trata de una parodia 
que el escritor hace sobre los estudios psicol6gicos. Sin embargo, como ya se 
demostr6 con el caso de Jacinto y Humberto, el tema del desarraigo del 
campesino en la ciudad es central a esta novela, porque en ella se pueden 
ver "los efectos de ciertas fuerzas sociol6gicas en la vida humana -por 
ejemplo la pobreza del peon venido a la ciudad y la muerte de su esperanza 
ahi" (Clark 222). Incluso, como ejemplo, el personaje que mas sufre de ese 
desarraigo es don Jesus. Resulta por tan to intresante que algunos de los 
sin6nimos de la palabra desarraigado sean: alejado, apartado, fracasado, 
inseguro, inestable, anulado, y suprimido. A pesar de la aparente ironia en 
el comentario de Federico, la novela, a su manera y entre otras cosas, es lo 
que el ingeniero propone: un estudio sobre la psicologia del albafiil, del ser 
migrante, del desarraigado, en Mexico. 
Los albafiiles es una novela que pone al descubierto la realidad de 
una clase que a pesar de ser mestiza no comparte los beneficios del poder. A 
esa clase es que pertenece 'el pelado'. Las caracteristicas de estos personajes 
se adaptan claramente a la descripci6n que los ensayistas han hecho del ser 
mex1cano; sin embargo, desde el momento en que Lefiero las asocia a un 
individuo como el albafiil deja abierta la posibilidad de que dichas 
caracteristicas sean tambien una consecuencia de su ser marginado. En el 
pr6ximo capitulo se analizara a una figura social completamente opuesta: 
el politico mexicano. 
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Capitulo VI 
Arrancame la vida, radiografia del poder y del hombre en la 
formacion del Mexico pos-revolucionario 
Arrancame la vida (1985) de Angeles Mastretta apareci6 veintid6s 
afios despues de la publicaci6n de Los albafiiles (1963) y cuarentaid6s afios 
despues de El luto humano (1943). u Es importante sefialar la veintena de 
afios que separan a cada publicaci6n porque a pesar de la separaci6n 
temporal que existe entre cada novela, en cada una se puede apreciar la 
persistencia de los 'rasgos mexicanos', los cuales aparecen, en los terminos 
ya expuestos, como un rasgo constante de la literatura nacional. A 
diferencia de las otras obras aqui analizadas, esta trata de individuos que 
pertenecen a la clase alta y su riqueza esta directamente asociada con su 
poder politico, con lo cual la novela se convierte en una critica del poder. 
Esta raz6n es fundamental para incluir la novela en mi trabajo ya que en 
las dos obras anteriores se han analizado personajes pertenecientes a las 
clases bajas, con lo cual se puede crear una falsa idea de que los defectos de 
83 Esta obra ha gozado de una enorme popularidad desde su primera publicaci6n. Lo 
anterior puede atestiguarse a traves de las mas de veinte ediciones que la novela ha 
tenido asi como por su traducci6n, en menos de 15 afios, al italiano, ingles, frances y 
aleman (Sayers 88). 
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caracter del mexicano se asocian (:micamente a los grupos desposeidos de la 
sociedad. Asi, lo que justifica la presencia de la novela Arrancame la vida 
en el corpus general de este trabajo es el ser una denuncia, desde la esfera 
familiar y privada, de c6mo el lider surgido de la Revoluci6n Mexicana 
proyecta su idiosincrasia hacia la esfera politica, y por lo tanto publica, de 
la vida nacional. Esta idiosincrasia conlleva necesariamente las 
caracteristicas que los ensayistas han se:fialado como parte del caracter 
mexicano: machismo, simulaci6n, hermetismo, entre otras. Al asociar las 
caracteristicas del mexicano con el lider politico, Mastretta esta haciendo 
explicita una critica que los ensayistas habian hecho implicitamente: la 
critica al mestizo que decide tomar el control de la naci6n pasando por 
encima de los intereses de la mayoria. Esta critica que hace la autora se 
vuelve aun mas importante cuando para su relato utiliza la figura de un 
heroe de la historia, afamado politico mexicano. De esta manera introduce 
la 'historia oficial' a la ficci6n para cuestionarla. 
Otra raz6n importante para incluir esta novela en este estudio es el 
hecho de que en esta ocasi6n la critica es realizada por una mujer. La 
novela Arrancame la vida es una representaci6n de la mirada femenina 
contemporanea hacia el mexicano de la primera mitad del siglo XX, pues 
esta escrita en 1985, y abarca los a:fios de 1930 a 1945, momento hist6rico 
en que se construye la base del poder politico mexicano que habra de 
extenderse a lo largo del siglo XX. Esta novela reafirma varias de las 
caracteristicas que los ensayistas encontraron en el mexicano de la misma 
epoca pero desde el punto de vista femenino; no solo porque la novela esta 
escrita por una mujer sino porque, a diferencia de las otras dos novelas 
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analizadas en este trabajo, en esta novela la narraci6n esta hecha en 
primera persona. En el caso de esta obra el punto de vista es mas intimo 
debido a que la narradora narra 'desde adentro' siendo un personaje mas 
del relato: Catalina, una mujer poblana, cuenta su vida al lado de su 
esposo, el general Andres Ascencio, encumbrado politico mexicano. 
Durante las diferentes etapas de su relaci6n con Andres la narradora va 
estableciendo un paralelo entre fechas y acontecimientos de la historia 
mexicana con otras fechas y acontecimientos dentro de su propia vida. A 
traves de esta conexi6n entre la esfera privada y la publica ( o bien entre el 
ambito hist6rico y el cotidiano) Catalina eleva la vida domestica y familiar 
a un plano de igualdad en relaci6n con la vida nacional. 
En cierto sentido esta novela es un bildungsroman84 pues la historia 
comienza con la adolescencia de la narradora y el dia que conoci6 a su 
futuro esposo, Andres. El desarrollo en el aprendizaje de Catalina abarca 
muchas etapas: el aprendizaje sexual, el domestico, y aun el de la vida 
politica. 85 Sin embargo, lo mas importante para este analisis es resaltar que 
todo lo que ella aprende o no aprende esta condicionado por la presencia de 
Andres, personaje emergido de la Revoluci6n Mexicana que poco o poco ha 
ido escalando los peldafios del sistema politico mexicano. 
Octavio Paz ha sefialado que "Por la Revoluci6n el pueblo mex1cano 
se adentra en sf mismo, en su pasado y en su sustancia, para extraer de su 
84 Novela que trata del desarrollo de una persona joven, muestra una etapa en la que va 
adquiriendo experiencias significativas para su vida. Frecuentemente es de caracter 
autobiografico. 
85 Sin embargo Danny Anderson argumenta que existe un desplazamiento del 
bildungsroman tradicional debido a que el aprendizaje de Catalina no es en la direcci6n 
en que la sociedad espera que ella se desenvuelva, sino por el contrario, lejos de aceptar el 
papel de la esposa y madre tradicional, la narradora se va convirtiendo en una mujer 
liberada de las convenciones sociales ("Displacement ... " 16). 
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intimidad, de su entrafia, su filiaci6n ... " (Laberinto 134). En este sentido 
la Revoluci6n fue un movimiento positivo, unificador, que sacudi6 por 
pnmera vez al pueblo para sacarlo del aletargamiento en que la 
explotaci6n, sufrida desde la epoca colonial, lo habia sumergido. En 
contraste con la Independencia, la Revoluci6n Mexicana, en sus origenes, 
fue un movimiento autenticamente popular. Sin embargo, al pasar los 
afios se comenz6 a padecer la crisis del desengafio, especialmente a partir 
de la institucionalizaci6n del movimiento revolucionario ocurrida durante 
los sexenios de Lazaro Cardenas, y con mayor enfasis en el de Manuel Avila 
Camacho y el de Miguel Aleman. No obstante, no es hasta el gobierno de 
este ultimo que el Partido de la Revoluci6n Mexicana (PRM) se convierte en 
el Partido Revolucionario Institucional (PRI). De esta manera, la 
institucionalizaci6n de la Revoluci6n signific6 su estancamiento y el 
nacimiento de un poder corrupto y corruptor. 86 
Mastretta continua la linea de novelistas desencantados con la 
Revoluci6n. 87 Sin embargo, vale la pena resaltar que lo que hace a esta 
obra novedosa es el humor que convierte la denuncia en satira: "El tono 
burlesco de la narradora, que rebaja siempre los motivos de las acciones de 
los personajes, y les quita todo idealismo, mostrando su creciente desilusi6n 
ante una sociedad que le exige el sacrificar su integridad personal y moral 
86 En 1947 Daniel Cosio Villegas escribi6 un articulo titulado "La crisis de Mexico," 
publicado par primera vez en "Cuadernos americanos", en el cual afirma: "La 
deshonestidad administrativa de Mexico tiene sus causas [ ... ] ellas no quitan un adarme 
a su monstruosidad social, ni mucho menos reducen en nada las devastadores efectos 
politicos que ha tenido, pues, coma se dijo antes, ha sido la deshonestidad de las 
gobernantes revolucionarios, mas que ninguna otra causa, la que ha tronchado la vida 
de la Revoluci6n Mexicana." (29-51) 
87 La primera novela que mostr6 el desencanto hacia la Revoluci6n es Los de abajo, de 
Mariano Azuela. 
para sobrevivir, aunque con buen provecho, transforma el espectaculo por 
momentos en satira grotesca" (Perez 11). Temporalmente, en comparaci6n 
con las obras de todos los escritores aqui estudiados incluyendo a los 
ensayistas, la novela de Mastretta es la obra que se encuentra mas 
distanciada de la Revoluci6n Mexicana. Esta distancia temporal le da una 
mayor objetividad y por lo tanto mayor autoridad para juzgar el desarrollo 
de la Revoluci6n. En su obra el desencanto por los gobiernos 
revolucionarios y sus representantes esta plenamente justificado por el 
paso del tiempo. 88 En la novela se asiste a una total desacralizaci6n del 
poder en Mexico, de ahi que sus personajes masculinos lleguen, por 
momentos, a convertirse en caricaturas grotescas del politico mexicano. 
El desarrollo de Andres bajo la mirada de Catalina es uno de los 
mejores aciertos del texto. Mastretta ha sefialado que en su novela queria 
hablar sobre los hombres "mas poderosos y temidos" de los cuarenta, 
incluyendo a Maximina Avila Camacho (Anderson 15). Establecer la 
conexi6n entre los personajes de la novela y las figuras hist6ricas es 
fundamental, ya que le da mayor credibilidad a la critica que la autora 
lleva a cabo: Lazaro Cardenas esta representado por la figura del general 
Aguirre, quien en la novela tambien lleva a cabo la expropiaci6n 
petrolera. Manuel Avila Camacho es el sucesor de Lazaro Cardenas y en la 
novela se llama Rodolfo Campos. Por ultimo, esta Maximina Avila 
Camacho, gobernador de Puebla, quien en la vida real fue hermano de 
88 Si bien Arrancame la vida prolonga a una linea de novelas que critican a la 
Revoluci6n y al lider surgido de esta, El aguila y la serpiente, de Martin Luis Guzman 
(1928), La sombra del Caudillo, de Martin Luis Guzman (1929), La muerte de Artemio 
Cruz, de Carlos Fuentes (1962), lo que diferencia a esta novela de sus antecesoras es 
precisamente el extremo al que lleva la critica, convirtiendola en satira a traves del tono 
burlesco de la obra. 
Manuel y que en la historia de Mastretta es su compadre Andres Ascencio. 
La critica hacia el politco mexicano es consciente y abierta por parte de la 
autora, tal como ella misma lo declara: 
During the thirties and forties of this century Mexico as we know 
it today was taking shape. Many of the ways of conducting 
politics, of sensing and creating problems, as well as the 
authoritarianism and the lack of justice that govern our country 
today originated at that time. I was attracted to the idea of 
looking inside of those who initiated the bad political habits from 
which we still suffer. (De Beer 232) 
Por otra parte, si bien en la novela Rodolfo y Andres no son 
hermanos, la relaci6n entre ambos es muy similar a la relaci6n que hubo 
siempre entre los dos personajes hist6ricos. Jose Agustin, en el volumen 
uno de su Tragicomedia mexicana menciona, algunos aspectos de la 
relaci6n Maximina-Manuel que coinciden notablemente con la relaci6n 
Andres-Rodolfo: 
Maximina despotricaba ante todo aquel que qms1ese oirlo que 
Cardenas habia escogido a su hermano por blandengue y 
facilmente manipulable (19). Ni que decir que Maximina 
representaba mas un problema que un auxilio para el 
presidente, pero este procur6 no meterse con el y jamas 
desminti6 o corrigi6 las acciones de Maximina, que por lo 
demas muchas veces lo favorecian a el tambien pues lo 
ayudaban a despejar el campo de "izquierdistas" ... Por ningun 
motivo el presidente iba a orientar el dedo en favor de su 
hermano. Maximina comprendi6 que sus posibilidades de 
llegar a la presidencia eran muy remotas [ ... ] (47) 
Asi, en la obra de ficci6n, Andres se encuentra sorprendido de que 
Rodolfo sea uno de los precandidatos para la presidencia; sus celos son tan 
fuertes que no pierde la oportunidad de insultar y humillar a su compadre 
cada vez que pueda: "Una tarde jugando al domino le dijo pendejo y le 
asegur6 que no seria presidente" (85). En la novela tampoco se oculta el 
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deseo de Andres de querer llegar a la presidencia a traves de su relaci6n 
con Rodolfo cuando esta a punto de terminar el periodo presidencial de este; 
sin embargo, Rodolfo sabe que Andres no es el candidato ideal y decide 
distanciarse de el y elegir a Miguel Cienfuegos. De la misma manera 
Manuel Avila Camacho se va distanciando poco a poco de la figura de su 
hermano y se inclina por la candidatura de Miguel Aleman. Otro de los 
factores que relacionan a Andres con Maximino es su ataque frontal a la 
izquierda. Maximina se encarg6 de limpiar el camino de "izquierdistas" de 
la misma manera que Andres lo hace en la novela, tal como lo cuenta 
Catalina: "sabia que andaba haciendole al anticomunista para joder a 
Cardera, lider de la CTM" (106). Andres no duda en ejercer su poder para 
deshacerse de la izquierda y de los trabajadores que se atreven a exigir sus 
derechos: " -La Guadalupe habia estado en huelga un mes. Los trabajadores 
querian aumento de salario y plazas para los eventuales [ ... ] Un mes 
estuvieron con sus banderas puestas. Hasta que lleg6 el gobernador. -
Echame a andar las maquinas -le dijo a uno que se neg6- . Entonces 
caminale -orden6. Sac6 la pistola y le dio un tiro-" (157). En su afan 
anticomunista incluso manda matar tambien a Carlos Vives, uno de sus 
mejores amigos, y amante de su esposa, no sin antes advertirle: " 
Dedicate a tu musica y a tus intelectualidades, dedicate si quieres a las 
mujeres complicadas, pero no te metas en politica, porque ese es un 
trabajo que hay que saber hacer ... " (161). Otra semejanza es la referente a 
la muerte de Andres y Maximina. Respecto a la muerte de Maximino, Jose 
Agustin apunta: "Al dia siguiente de esa borrachera Maximino se fue a 
Puebla, donde le ofrecieron un banquete de cinco mil cubiertos. Maximino 
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se sinti6 mal, se lo llevaron a su casa y alli muri6 ... " (56). En la obra de 
Mastretta, tambien Andres muere en su casa despues de haber asistido a 
un banquete en Puebla. 
Andres, como otros personaJes de la literatura mex1cana, padece el 
sentimiento de inferioridad. La forma en que Andres compensa su 
sentimiento de inferioridad es a traves del uso extrema de la violencia y a 
traves del culto a su propia personalidad. La causa de este complejo es el 
origen humilde del personaje, ya que es hijo de arrieros y durante alg(m 
tiempo se dedic6 a ordeiiar vacas. El mejor ejemplo de que su origen le 
incomoda se presenta cuando, una vez electo gobernador de Puebla por 
medio del fraude electoral, decide regresar a su pueblo Zacatlan en el papel 
del 'hijo pr6digo': "De ahi lo habian visto salir pobret6n y rencoroso, los Del 
Puente y los Fernandez, los que eran dueiios del pueblo antes de la 
Revoluci6n y padecian viendolo volver a gobernarlos" (46). Andres tiene 
la intenci6n de humillar a los que antes habian estado por encima de el, su 
m6vil es la venganza. Llegando al pueblo, cuenta la narradora que habia 
un hombre afeitandose y cuando el peluquero le pregunt6 que s1 se 
arreglaba para ver al general Ascencio, el hombre respondi6: " -Que 
general ni que general - [ ... ] -Ese siempre sera un hijo de arriero. Yo no les 
rindo a los pelados" (46). Misteriosamente, al dia siguiente, no se present6 
a la comida que la gente importante le ofreci6 al general porque "un 
borracho lo habia matado en la mafiana" (47). Este es un ejemplo de c6mo 
a traves de la violencia Andres pretende no solo someter a sus enemigos 
sino borrar todo aquello que se relacione con su pasado. 
El deseo de borrar el pasado convierte a Andres en un simulador. Se 
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debe recordar que la simulaci6n es otra de las caracteristicas del mexicano. 
De acuerdo con Ramos la simulaci6n consiste "en su forma mas simple, en 
superponer a lo que se es la imagen de lo que se quisiera ser, y dar este 
deseo por un hecho. Unas veces su deseo se limita a evitar el desprecio o la 
humillaci6n, y despues, en escala ascendente, encontrariamos el deseo de 
valer tanto como los demas, el de predominar entre ellos, y, por ultimo, la 
voluntad de poderio" (64). La primera victima de la simulaci6n de Andres 
es Catalina. Cabe recordar que cuando se conocieron Catalina tenia quince 
afios mientras que Andres tenia treinta. En todos los sentidos Catalina era 
muy ingenua y Andres se aprovech6 de esta situaci6n para dibujar en la 
mente de ella una imagen todopoderosa y positiva de sf mismo, hasta el 
punto en que ella: "Oia sus instrucciones como las de un dios" (20). Desde 
que se conocieron Andres pretendi6 ser una persona diferente: un idealista 
que ha luchado y seguira luchando por la causa revolucionaria. Para 
mantener a Catalina en esta idea crea una historia semibuc6lica de su 
origen, en la cual el se enamor6 de una joven de origen humilde Hamada 
Eulalia quien le infundi6 su fervor por la Revoluci6n. Los dos vivieron muy 
felices en la pobreza, ordefiando vacas y vendiendo leche, hasta que ella 
muri6 repentinamente. Sin embargo, cuando Andres gana la gubernatura 
de Puebla, Catalina afirma que "la oposici6n hizo llegar hasta nuestra casa 
un documento en el que lo acusaba de haber estado a las 6rdenes de 
Victoriano Huerta cuando desconoci6 al gobierno de Madero" (40). Con 
estos documentos queda probado el origen traidor y oportunista de Andres, 
quien en realidad siempre pretendi6 sacar alguna ventaja de la 
Revoluci6n. Al recibir los documentos Catalina lo confronta: "-Asi que no 
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era cierto lo de la leche-" (43). 
De la misma manera en que pretende adquirir poder y riqueza 
pretende tambien adquirir buena reputaci6n. Por ello acepta el rectorado 
Honoris Causa que la Universidad le otorga. De acuerdo con Catalina, fue 
un momenta largamente esperado por Andres y para la ceremonia "se 
disfraz6 con una toga y un birrete" (50). De acuerdo con la narradora, el 
general fue muy criticado por la gente de la ciudad, lo cual no es dificil de 
entender cuando un mat6n recibe un reconocimiento que solo debe ser 
otorgado por meritos academicos o para reconocer una gran solidez moral. 
En acciones como estas se observa c6mo Andres trata de cubrir su pasado y 
revestirse con un ropaje que no le corresponde. 
Si Mastretta se inspira en la figura hist6rica de Maximino para 
desarrollar al personaje Andres, no es solo porque aquel haya sido 
gobernador de Puebla, sino porque quiere denunciar a traves de este 
personaje c6mo la condici6n de hombre macho y el ansia de poder se 
entremezclan en la figura del lider mexicano convirtiendolo en un modelo 
de idiosincrasia nacional. En la novela, Andres es un general producto de 
la Revoluci6n que en poco tiempo se convierte en gobernador, aunque su 
legitimidad en la lucha es dudosa. No obstante, es un producto de la 
Revoluci6n y el problema, como lo sefiala Paredes, es que "this is the man 
of the revolution projected into peace time, and therefore out of his 
element: the pistol-toting bully who states his brutal impulses by tampling 
on the common citizen, and who can do it with impunity because he has 
money or political influence" (23). Andres tiene dinero e influencia 
politica, pero lo que le da el poder es el uso de la fuerza pues no duda en 
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hacer uso de la pistola cuando es necesario. Este sujeto lanzado por la 
Revoluci6n representa perfectamente al macho que en terminos de Paz: 
"representa el polo masculino de la vida ... es el Gran Ching6n. Una palabra 
resume la agresividad, impasibilidad, invulnerabilidad, uso descarnado de 
la violencia y demas atributos del "macho": poder " (Laberinto 73). 
Andres, como todo macho, anda tambien en busca de ese poder y por eso 
dice lo siguiente al no verse electo como candidato a la presidencia: "Pero 
por pinches seis afios meterse en tanto Ho, mejor me construyo un 
podercito duradero y me acaba hacienda los mandados el presidente mas 
gallo" (85). El poder es el primer paso en la adquisici6n de prosperidad 
econ6mica, por eso la observaci6n de Paz: "En Mexico, el poder es mas 
codiciado que la riqueza. Si usted es millonario le sera muy dificil -casi 
imposible- pasar de los negocios a la politica. En cambio, puede usted pasar 
de la politica a los negocios. El enorme prestigio del poder frente al dinero es 
un rasgo antimoderno de Mexico" (Vuelta 30). Sin embargo, lo importante 
para Andres es que el poder acarrea, ademas del dinero, la humillaci6n y el 
servilismo que se puede provocar con este; por ello tiene la ilusi6n de 
someter hasta al presidente mas gallo, lo cual es una actitud respectiva del 
macho. 
Nuevamente aqui Mastretta no se eqmvoca en su equiparaci6n de 
Andres con Maximina. En un estudio folklorista realizado por America 
Paredes, este antrop6logo sefiala que la palabra 'macho' no aparece en los 
corridos revolucionarios sino hasta la decada de los cuarenta durante la 
presidencia de Manuel Avila Camacho, de tal manera que en un estribillo 
de la epoca se encuentra: 
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iViva el pueblo siempre macho! iAgustin el general! 
y iViva Avila Camacho y la vida sindical! (22). 
Paredes continua con esta acertada observaci6n: "The name of 
Camacho -because it rhymes with macho and because it was well known 
when other factors favored machismo- gave to both word and concept a 
popularity they did not have before" (23). Si bien en el estudio de Paredes 
se hace referencia exclusivamente a Manuel, el presidente, no hay que 
olvidar el concepto popular en que se tenia a los dos hermanos: "Corria el 
chiste de que al desayunar don Manuel comia lengua porque su hermano 
se quedaba con los huevos" (Agustin 19). Este chiste hace referencia a que 
mientras Manuel se caracterizaba por hablar, Maximina se caracterizaba 
por sus acciones, ya que la expresi6n "tener huevos" en Mexico significa 
tener el coraje para hacer algo. En la novela, la relaci6n entre Andres y 
Rodolfo tambien se define en los terminos de la anterior expresi6n popular 
ya que basicamente es Andres quien se deshace de los enemigos de Rodolfo, 
como el caso del periodista Juan Soriano, director del peri6dico "Avante", 
quien se habia atrevido a publicar una nota en la que denunciaba la 
relaci6n entre Andres y Rodolfo: "Los hermanaba asegurando que el tan 
aplaudido candidato a la presidencia era c6mplice del gobernador en los 
crimenes de Atencingo y Atlixco ... " (85). Al poco tiempo, Soriano 
desapareci6 y Rodolfo se present6 en casa de Andres, al salir aquel, Andres 
le coment6 a Catalina: "Ahora a ser presidentes" (86). Con esto se implica 
que Andres se habia deshecho de Soriano con lo cual Rodolfo y el quedan 
ligados a la presidencia. Lo mas acertado en el estilo de Mastretta es que su 
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narradora solo deja implicitas las acciones violentas y corruptas de Andres, 
es el lector el que tiene que ir estableciendo las conexiones para no caer en 
una lectura ingenua del texto. 
Otro de los elementos que caracterizan al macho, segun Octavio Paz, 
es la arbitrariedad y el humorismo: "la arbitrariedad afiade un elemento 
imprevisto a la figura del macho. Es un humorista. Sus bromas son 
enormes, descomunales y desembocan siempre en el absurdo" (Laberinto 
73). En Andres se puede apreciar esta broma absurda y arbitraria en dos 
momentos de la novela. En la primera escena se trata de una broma 
siniestra: " [Andres] asi jugaba, cuando el muerto era suyo o le parecia 
benefica su desaparici6n, mandaba enormes coronas de flores, tan enormes 
que no cupieran por la puerta de la casa en que se velaba al difunto" 
(Laberinto 73) y es que "el humorismo es su acto de venganza" (Laberinto 
74). La segunda arbitrariedad que tambien tiene un tono de broma pero se 
queda en lo absurdo es el momento en que Andres decide comprarle a 
Catalina su edificio favorito: la casa de los azulejos, mejor conocida como 
Sanborn's, en la Ciudad de Mexico. La firma del titulo de propiedad toma 
por sorpresa a Catalina y por si fuera poco se realiza a mitad de una comida 
en donde uno de los principales invitados es Carlos Vives, amante de ella. 
Con esto el macho le deja muy claro al amante como el nunca podra 
complacer a Catalina de la misma manera en el aspecto material. 
Un aspecto mas que caracteriza al macho, en palabras de Paz, es "su 
indiferencia ante la prole que engendra" (Laberinto 74). En el caso de 
Andres este hombre tiene relaciones con diferentes mujeres aun antes de 
casarse con Catalina. Una vez que ha nacido la primera hija del 
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matrimonio, Verania, Andres llega a la casa con otros dos hijos: Virginia y 
Octavio. Al poco tiempo tiene otro hijo con Catalina, Sergio. Y una vez que 
se vuelve gobernador lleva a su casa a cuatro hijas mas: Marta, Marcela, 
Lilia y Adriana. Sin embargo, a pesar de llevar a sus hijos a vivir con el, 
nunca se ocupa de ninguno de ellos. De hecho, Virginia desaparece un dia 
y el no hace el menor intento de ir a buscarla. Andres es como describe Paz 
al macho, "el poder aislado en su misma potencia, sin relaci6n ni 
compromiso con el mundo exterior. Es la incomunicaci6n pura, la soledad 
que se devora a si misma y devora lo que toca" (Laberinto 74). 
A nivel familiar el machismo de Andres se manifiesta en su trato 
hacia Catalina. Desde que la conoci6 tuvo la intenci6n de moldearla como 
una escultura, como a un objeto de su propiedad. Por eso, cuando Catalina 
sale de los moldes que el le impone, Andres comenta con sarcasmo delante 
de sus invitados: "La hubieran conocido ustedes a los dieciseis afios, 
entonces si era una cosa linda, una esponja que lo escuchaba todo con 
atenci6n, era incapaz de juzgar mal a su marido [ ... ] Ah, las mujeres. No 
cabe duda que ya no son las mismas" (161). Si Andres decidi6 casarse con 
Catalina, en lugar de alguna otra de sus amantes es porque ella tenia la 
ignorancia de su edad en todos los aspectos importantes de la vida. Catalina 
era virgen cuando conoci6 a Andres Ascencio y con el perdi6 la virginidad, 
tambien era inocente pues no solo no tenia experiencia sobre la sexualidad, 
sino que ademas no se daba cuenta del abuso verbal y psicol6gico al que 
Andres la sometia: "Orale giievoncita. lQue haces ahi pensando como si 
pensaras? Te espero abajo, cuento a 300 y me voy" (20). Ante este 
tratamiento Catalina reaccionaba de esta forma: "Yo metia la cabeza por la 
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ventana, lo besaba y lo despeinaba ... " (20). Por ultimo Catalina tambien 
era ignorante: basta recordar que su educaci6n la habia llevado a cabo de 
manera informal con unas monJas que le ensefiaban a leer la Biblia y a 
bordar. De esta manera Andres tuvo en sus manos a una nifia para 
moldearla a su gusto y a su necesidad. 
Andres, como el macho que describe Paz, considera a la muJer un 
elemento pasivo: "El ching6n es el macho, el que abre. La chingada es la 
hembra, la pasividad pura, inerme ante el exterior. La relaci6n entre 
ambos es violenta, determinada por el poder cfnico del primero y la 
impotencia de la otra" (Laberinto 70). Como se ha mencionado, Andres 
ejerce su poder en todos los niveles coma una forma de compensar por su 
sentido de inferioridad. En el nivel sexual con Catalina tambien aparece 
este fen6meno. Por ejemplo, cada vez que Andres intenta silenciarla para 
que ella no se entrometa en asuntos de politica o en sus negocios utiliza el 
sexo para terminar la conversaci6n: 
-i.Quien lo mat6?- pregunte. 
- No se. Las almas puras tienen muchos enemigos -dijo-. 
Quitate esas mierdas. Esta resultando mas dificil coger contigo 
que con una virgen poblana. Quitatelas -dijo mientras sobaba 
su cuerpo contra mi vestido. Pero yo segui con las piernas 
cerradas, bien cerradas por primera vez. (74) 
Al m1smo tiempo que Andres es violento con Catalina tambien es 
hermetico pues se niega a discutir con ella cualquier asunto. El 
hermetismo de Andres hacia Catalina se debe a que este pretende ocultarle 
lo que todo el mundo sabe: que el es un mat6n, que por medio de la 
violencia se ha allegado el poder. Su hermetismo es una forma de simular 
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ante ella lo que no es. Intenta ocultar sus crimenes porque necesita que 
alguien siga creyendo en su imagen de hombre perfecto, de ahi su 
desilusi6n cuando Catalina deja de creer en el. Es decir, Andres necesita 
que alguien crea en la figura que el se ha creado para si mismo, por eso, al 
principio de la relaci6n de esta pareja, si Andres llegaba a mostrarse 
expansivo con Catalina era solo porque como ella dice, estaba "urgido solo 
de audiencia" (12). 
Ramos dice sobre la simulaci6n: "El mex1cano burgues posee mas 
dotes y recursos intelectuales que el proletario para consumar de un modo 
perfecto la obra de simulaci6n que debe ocultarle su sentimiento de 
inferioridad. Esto equivale a decir que el yo ficticio es una obra tan 
acabada y con tal apariencia de realidad, que es imposible distinguirla del 
'yo' verdadero" (63). Sin embargo, por el exceso que caracteriza a la obra 
en cuanto a los crimenes y abusos de Andres, es imposible que Catalina no 
se de cuenta de su verdadera personalidad. 89 Por otra parte, por mas que 
ella haga el intento de distanciarse de los crimenes de su esposo, siempre 
hay alguien que le hace llegar la verdad: las viudas van a contarle de los 
asesinatos cometidos por su esposo, o en el salon de belleza llega a escuchar 
quien es su ultima amante, o alguno de sus hijos le comenta que ha 
escuchado decir a su padre "a ese busquenle un hoyo" (35). Otra finalidad 
del hermetismo de Andres es el control. A traves de sus silencios y su 
incomunicaci6n pretende dominar a Catalina: "Cuando Catalina le pide 
que se lo explique [el acto sexual], no lo hace. Prefiere mantener su 
89 Julian Perez sen.ala que "La exageraci6n se constituye en un elemento integral del 
'estilo' narrativo de Mastretta," y afiade "El exceso rodea la historia y se transforma en 
parte esencial del gusto con el que el lector la percibe" (10). 
175 
silencio. Si ella comprendiera, podria tener acceso al lenguaje del erotismo, 
insistentemente negado a la mujer" (Bailey 136). Mientras Catalina se 
mantenga ignorante sera mas facil para Andres el dominarla. 
Sin embargo, el hermetismo del mexicano se contrapone a la actitud 
de este mismo durante las celebraciones publicas. De acuerdo con Paz en 
este tipo de situacion: "el mexicano no intenta regresar, sino salir de si 
mismo, sobrepasarse. Entre nosostros la Fiesta es una explosion, un 
estallido [ ... ] El mexicano, ser hosco, encerrado en si mismo, de pronto 
estalla, se abre el pecho, se exhibe, con cierta complacencia y deteniendose 
en los repliegues vergonzosos o terribles de su intimidad" (Laberinto 49). Es 
en este momenta cuando el mexicano que no ha podido mantener 
comunicacion normal y cotidiana, ni con su pareja, se abre. Un ejemplo de 
esta conducta es el general Gomez Soto, otro de los politicos. Gomez Soto es 
un hombre viejo que seduce a una viuda, amiga de Catalina, y la hace su 
amante. Este hombre es extremadamente celoso y no deja a Bibi, su 
amante, salir de la casa. Es evidente que su comunicaci6n es nula y su 
relacion se basa en la desconfianza. Este hombre incluso tiene celos del hijo 
de su primer marido, al que manda a estudiar al extranjero. 
Aparentemente, la unica razon para que esta mujer continue con el es la 
seguridad economica que el le brinda. En una ocasion Gomez Soto ofrece 
una fiesta a la que asisten Catalina y Andres. La narradora afirma de el 
que: "al comenzar la fiesta era un hombre casi grato, un poco inconexo 
pero hasta inteligente [ ... ]" (97). Sin embargo al acercarse el termino de la 
fiesta, despues de haber bebido de mas, Gomez Soto comienza a insultar a 
sus invitados y termina subiendose a una mesa. Su amante, Bibi, intenta 
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convencerlo de que se baje y el reacciona de esta manera: 
-Tu no me hables asi -le grit6 Gomez-. <.Crees que soy un 
idiota? <.Crees que soy el idiota de tu hijito? Me tratas como si 
yo fuera el. A ver si no lo tratas a el como si fuera yo. Seguro 
que lo tratas como a mi, te he visto cuando lo llevas a acostar, 
como lo acaricias y le hablas [ ... ] Vieja puta -dijo brincando de 
la mesa sobre la Bibi. Le puso las manos en el cuello y empez6 a 
apretarselo. (98) 
El incidente no pasa a mayores y al final la amante finge ante todos que se 
trata de un juego habitual entre las dos. Andres, en cambio es un personaje 
mas hermetico que cuando se emborracha le da por la melancolia. 
En otra fiesta, Catalina comienza sus relaciones con Carlos Vives, 
hijo de un general ya fallecido y amigo de Andres. En este pasaje resalta el 
caracter hermetico de Andres pues para el es imposible desarrollar una 
comunicaci6n efectiva con ella, ya que mostrar sus sentimientos seria 
abrirse, mostrar debilidad. Andres mantiene relaciones sexuales 
apasionadas con Catalina pero nunca le dice que la ama. Esa noche cuando 
Catalina vuelve a la fiesta junto con Carlos, despues de haber tenido 
relaciones con el, ya todos los invitados se han ido y Andres se encuentra 
muy borracho por lo que ella se sorprende: "Estas borrachisimo Andres, 
como nunca. <.Por que? -le dije sorprendida. Estaba acostumbrada a verlo 
beber durante horas sin parar y sin emborracharse" (136). Andres deja 
deslizar la posibilidad de que se ha emborrachado por el amorio que se esta 
desarrollando entre ella y Carlos; sin embargo, el comentario es muy sutil 
para ser tornado en cuenta por la narradora: "-Porque para vivir en este 
pais hay que estar loco o pedo. 90 Yo casi siempre ando loco, pero ahora me 
90 Esta es una expresi6n popular que en Mexico significa borracho. 
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queria ganar la cordura y no la deje" (136). Para demostrar sus 
sentimientos, en cambio, lo que Andres pide es que le traigan a los musicos. 
Su deseo es cumplido y toda la noche se dedica a cantar boleros, de ahi el 
titulo de la novela "Arrancame la vida". En su borrachera es como si 
Andres intentara llegar hasta Catalina, pero no lo hace. Andres, en este 
sentido no es muy diferente de los personajes que se han estudiado en las 
otras novelas, puesto que como sen.ala Paz: " Las clases ricas tambien se 
cierran al mundo exterior y tambien se desgarran cada vez que intentan 
abrirse" (Laberinto 65). Por otra parte, es significativo que, en el caso de 
Andres, a pesar de ser el responsable de muchas muertes, durante la 
narraci6n de Catalina no hay una sola vez en que este la haya golpeado. El 
maltrato a que el la somete es mas bien de tipo psico16gico. 
Un aspecto mas de la personalidad de Andres es su extrema 
individualismo. Para Ramos, el individualista tiene una idea exaltada de 
su propia personalidad de tal manera que cualquier obra que emprenda 
s61o tendra como objetivo la "afirmaci6n del individuo" (40). En el caso de 
Andres, como gobernador y servidor publico, tiene la oportunidad de crear 
un lugar mejor para los habitantes de su Estado. Sin embargo, lejos de 
pensar en el bienestar publico s61o piensa en el propio enriquecimiento, 
traicionando incluso los ideales de la Revoluci6n. Su cinismo en el manejo 
de los asuntos publicos es asombroso: "Tres dias despues habl6 con 
acalorada pasi6n sobre la experiencia del ejido y esa misma tarde brind6 
con Heiss para celebrar el arreglo que le devolvia las fincas expropiadas por 
la Ley de Nacionalizaci6n" (45). Andres tiene una habilidad asombrosa 
para inventar discursos y estrategias politicas que lo llevan a donde desea 
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y esto se relaciona con el caracter mestizo que Zea describe ya que "a fuerza 
de jugarse el todo por el todo, a fuerza de afirmar lo circunstancial y 
limitado, a fuerza de una permamente afirmaci6n de lo considerado como 
accidental, el espiritu mestizo ha dado lugar a un nuevo sentimiento de 
seguridad, superioridad y eficacia" (El Occidente 96). 
Como consecuencia 16gica de las acciones de Andres, este sufre de la 
desconfianza y la zozobra. Para Ramos la desconfianza en el mexicano surge 
porque ha elegido ver el mundo como amenaza, por lo cual, seg(m Ramos: 
"se apresura por arrebatar al momenta presente un rendimiento efectivo. 
Asi el horizonte de su vida se estrecha mas y su moral se rebaja hasta el 
grado de que la sociedad, no obstante su apariencia de civilizaci6n, semeja 
una orda primitiva en que los hombres se disputaban las cosas como fieras 
hambrientas" (59). Tal es la sensaci6n que Andres causa al lector, pues es 
un individuo preocupado con el presente y por lo mismo que es un 
individualista extrema, nunca se encarga de planificar para su familia o 
para su patria. Lo (mico que le interesa es el acumulaci6n de bienes y el 
poder que el dinero y la propiedad acarrean. Al ver el mundo como 
amenaza e intentar extraer de el lo mejor en el presente, pasa por encima 
de la moral y de la ley despertando profundos resentimientos en quienes lo 
rodean. Lo anterior a su vez genera en el un sentimiento de fragilidad o 
vulnerabilidad que le hace temer por su propia vida. En la novela hay dos 
momentos en que esta actitud se presenta. La primera es una ocasi6n en 
que Andres ha terminado de dar un discurso respecto a unos campesinos 
que han sido asesinados. Al terminar uno de sus discursos, los guardias lo 
sacan rapidamente protegiendolo. Catalina se muestra sorprendida y 
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pregunta el por que de dicha acci6n; uno de los hombres simplemente 
responde: "-Nada sefiora, estamos ensayando nuevas rutinas de salida" 
(70). Catalina es consciente de los temores de su marido cuando observa: 
"Andres invent6 sembrar rosales. Como si alguien fuera a perseguirlo en la 
oscuridad, tenia cientos de trampas para los que no estaban habituados a 
sortearlas todos los dias" (56). 
Como se observa, el mundo en que le ha tocado vivir a Catalina es un 
mundo violento y opresivo dentro del cual su (mica opci6n es adaptarse y 
desarrollar diversas tecnicas de sobrevivencia; lo cual lleva a cabo con 
mucho exito aunque al hacerlo termine perpetuando el sistema que la 
limita. Constantemente en la novela el lector entreve los momentos 
dificiles por los que esta mujer debe atravesar para sobrevivir. Por 
ejemplo, una tarde la acomete un ataque de v6mito cuando su hijo 
pequefio le cuenta que ha escuchado a su padre mandar matar a un 
hombre. La forma en que Catalina se defiende es dejando a sus hijos al 
cuidado de la servidumbre, es decir, alejandolos del contacto con su padre y 
con ella misma para evitar su corrupci6n. En otro momento Catalina esta 
en el salon de belleza y escucha c6mo dos mujeres comentan que Andres 
mand6 a asesinar a un hombre. Catalina sabe que todos los ojos la observan 
y su reacci6n es: "me mordi los labios para que ni una, pero ni una lagrima 
mas se me fuera a salir pensando en el licenciado que era tan guapo y tan 
inteligente como todos decian" (73). Ante estos ejemplos se puede concluir 
que las mujeres que se casan con hombres poderosos sufren el efecto 
devastador del mismo poder que termina volviendolas estoicas e 
invulnerables, como Paz comenta: "Por obra del sufrimiento, las mujeres se 
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vuelven como los hombres: invulnerables, impasibles y estoicas" 
(Laberinto 35). Ademas del estoicismo, en el caso de Catalina, otra forma 
de defensa que desarrolla es el cinismo. Ella no esta de acuerdo con la 
manera en que su marido ejerce la violencia pero al mismo tiempo ha ido 
aprendiendo de el sus tacticas corruptas de alcanzar el poder, como se 
observa cas1 al final de la novela, cuando ella, siendo la secretaria de 
Andres, le redacta los discursos tan demag6gicos y falsos como los 
redactaria el propio Andres; por eso el le dice con admiraci6n: "-No me 
equivoque contigo, eres lista como tu sola, pareces hombre, por eso te 
perdono que andes de libertina. Contigo si me chingue. Eres mi mejor 
vieja, y mi mejor viejo ... " (210). Hacia el final de la novela Catalina ha 
completado su educaci6n en el terreno de la politica y el poder en Mexico y 
aunque ella se resista se ha convertido en un "reflejo de la voluntad y 
querer masculinos" (Laberinto 31). 
Los afios pos-revolucionarios son fundamentales en la creaci6n del 
inconsciente colectivo del mexicano, ya que el Estado, principalmente, se 
encarga de difundir una mitologia nacional. La obra de Mastretta, al 
llevar hasta la caricaturizaci6n al personaje del politico mexicano hace 
consciente a su lector de que la persistencia de rasgos tales como el 
machismo no pueden ser un modelo a seguir precisamente porque forman 
parte del sistema opresor. Como Mastretta lo denuncia en su novela, 
desgraciadamente, los origenes de la nueva naci6n no son positivos. El 
individuo que pele6 en la Revoluci6n se agenci6 por la fuerza todo el poder 
corrompiendo las instituciones y las personas a su paso y estableciendo, al 
mismo tiempo, modelos de conducta que serian imitados por muchos afios 
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en el orden de la politica mexicana. Asi, el exito de la novela consiste en 
que "Si en la vida real el pueblo resulta engafiado por el discurso oficial, 
aqui la autora corrige eso: muestra y explica el engafio" (Perez 14). Como 
un acto de desacralizaci6n del politico mexicano, a la novela de Mastretta 
podrian aplicarse las siguientes palabras de Paz: "La critica es el 
aprendizaje de la imaginaci6n en su segunda vuelta, la imaginaci6n 
curada de fantasia y decidida a afrontar la realidad del mundo. La critica 
nos dice que debemos aprender a disolver los idolos: aprender a disolverlos 
dentro de nosotros mismos" (Posdata 155). 
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Conclusiones 
Las etapas de Conquista y Colonizaci6n en Mexico dieron como 
resultado el origen de un nuevo individuo que es el mestizo. Este ser, como 
producto de dos culturas, se encuentra ante la disyuntiva de elegir entre la 
cultura indigena, la cual es negada por los europeos, o la cultura espafiola, 
ante la cual no se siente coparticipe. La historia del mestizo, y sus 
productos culturales, puede definirse en torno a esa disyuntiva. Sin 
embargo, el elemento que lo pone definitivamente a la vanguardia de su 
sociedad es el acceso que tuvo al idioma espafiol en su forma escrita, y por 
lo tanto a la cultura espafiola. Mediante la escritura, el mestizo deja 
constancia de c6mo se va distanciando cada vez mas del indigena y va 
moldeando la identidad nacional de acuerdo con sus propios valores y 
para.metros. De ahi que la naci6n sea vista por sus intelectuales como un 
pais mestizo y no como una sociedad diversa. Por medio de esa constancia 
escrita que los intelectuales mexicanos han dejado se pueden observar las 
batallas que el mestizo libr6 en la busqueda de una identidad y por el 
reconocimiento de su humanidad, denegada desde la Colonia. Debido 
precisamente a esta situaci6n, el mestizo mexicano, desde sus origenes, 
sostiene un dialogo con el Occidente, ya sea a traves del cuestionamiento o 
la imitaci6n: en la Colonia reclama la humanidad que la cultura europea 
le ha negado, a traves de su asociaci6n con el indigena, y en la etapa 
independiente del siglo XIX se dedica a imitar a Europa. 
No sera hasta el siglo XX, pasada la Revoluci6n mex1cana, que el 
intelectual mexicano, y mestizo, redirigira esa busqueda de su identidad 
hacia si mismo. Por primera vez el mestizo, como lo afirma Paz, es 
consciente de su soledad, ni indio ni europeo, se autoevalua, se reconoce y 
se critica. Desde la perspectiva de este trabajo, los intelectuales que 
muestran una mayor objetividad y capacidad critica, entre los ensayistas 
que se dedicaron a escribir sobre el ser mexicano, son Samuel Ramos, 
Octavio Paz, Emilio Uranga y Leopoldo Zea. Conscientes de que el mestizo 
mexicano se ha convertido en el grupo lider del pais, consideran necesario 
que este reflexione sobre ciertos aspectos de su propia personalidad; 
aspectos que lo determinan como consecuencia de su origen y su desarrollo 
hist6rico. Su reflexion es una autocritica valerosa y honesta, la cual, hasta 
cierto punto, es una continuaci6n de la busqueda del mestizo por su 
identidad. Lo que pretenden finalmente estos pensadores es que el mestizo 
realice una toma de conciencia respecto de si mismo. Si bien estos 
ensayistas no cuestionan el hecho de que el mestizo se haya apropiado del 
control de la naci6n al menos proponen que el mestizo se asuma 
conscientemente como el (mico responsable en la creaci6n de su historia y 
asuma las consecuencias que sus actos han tenido en el desarrollo de esta. 
Los ensayos de Ramos, Paz, Uranga y Zea, en los que definen los 
defectos del ser mexicano son una reflexion sobre la historia del hombre 
colonizado y las consecuencias que esta colonizaci6n acarre6 para el 
habitante de tierras americanas. Sus conclusiones, como bien lo ha notado 
Leopoldo Zea, pueden aplicarse a cualquier individuo que haya padecido el 
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peso de una historia semejante. 
Hasta ahora ningun critico ha enfatizado que la reflexion de estos 
autores fue una critica que tuvo como finalidad el cambio en el mestizo 
mex1cano. Por otra parte, como se ha demostrado, los personajes de las 
tres obras de ficci6n aqui analizadas: El luto humano, Los albafi.iles y 
Arrancame la vida comparten los defectos del ser mexicano que los 
ensayistas han determinado, entre otros, el sentimiento de inferioridad, el 
hermetismo, el machismo, la susceptibilidad y el ocultamiento. Lo anterior 
indica que estos aspectos del ser mexicano son una constante no solo en la 
cultura nacional sino tambien en la realidad, despues de todo, el artista 
retoma de la realidad aquellos aspectos que ha de desarrollar 
creativamente en sus obras. Sin embargo, al mismo tiempo, la aparici6n 
constante de estos rasgos en los personajes de ficci6n ha llevado, 
desafortunadamente, a la construcci6n de una forma de mitologia sobre el 
ser mexicano. Asi, los defectos que estos escritores detectaron en el, lejos de 
provocar el cambio que los ensayistas esperaban, se convirtieron en 
lugares comunes que se perpetuaron no solo mediante los medios de 
comunicaci6n masiva sino tambien, como aqui se ha demostrado, a traves 
de la literatura de ficci6n, convirtiendo al denominado caracter nacional 
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